f    { 


> 


{' 


:é 


I 


\ 


^>^^ 


/ 


y, 


V 


,  i 


f . 


\ 


<^ 


^ 


■      A  • 


"r 


/ 


LA 


JEUNESSE  DE  LAMARTINE 


5IACON,   PROTAT  FIIHIIES.   I.Ml"niMEL«S 


^v, 


'7 


LA  JEUNESSE 


DE 


LAMARTINE 

d'à  P  R  È3 

DES    DOCUMENTS    NOUVEAUX 
ET    DES    LETTRES     INÉDITES 

PAR 

FÉLIX    REYSSÏÉ 


PARIS 
LIBRAIRIE    HACHETTE    et    C'° 

79,    BOULEVARD    SAINT-GEK.MAIX,    7',l 


1892 

Droits  <lc  propriété  et  de  traduction  réservés. 


p 


:^ 


PREFACE 


«  Les  grands  honimes,  dit  Sainte-Beuve, 
«  les  grands  écrivains  et  poètes^  arrivés  à 
«  un  certain  point  de  leur  carrière^  sont 
((  comme  ces  fleuves  démesurément  larges  à 
«  leur  eîubouchure  et  trop  ouvertement 
«  navigables.  Tous  les  connaissent  et  ils 
«  connaissent  tous.  C'est  une  banalité  que 
((  leur  gloire.  Oh!  que  je  les  aime  bien 
((  mieux  plus  haut.,  plus  proche  de  leur 
«  origine.,  presque  infréquentés ,  quand 
«  leur  cours  est  si  mystérieux,  si  voilé 
«  encore,  que  deux  vieux  saules,  penchés 
«  sur  chaque  rive,  peuvent  se  toucher  du 
«  front  et  leur  servir  de  berceau! ...  (jest 
«  précisément  cet  endroit  de  fraîcheur  et 
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«  de  mystère  que  les  anciens  choisissaient 
«  de  préférence  pour  y  dresser  un  autel  à  la 
((  source  sacrée^  au  dieu  du  fleuve^.  » 

Nous  avons  été  séduit^  nous  aussi^  par 
«  cet  endroit  de  fraîcheur  et  de  mystère  » . 

L'étude  d'un  poète  à  son  aube,  en  son 
premier  essor,  est  toujours  attrayante  ; 
c'est  l'heure  de  sincérité,  d'originalité,  de 
verte  floraison  ;  chez  Lamartine ,  c'est  davan- 
tage encore,  à  ce  qu'il  nous  parait;  c  est 
V heure,  entre  toutes,  féconde.  Elle  semble, 
en  outre,  devoir  nous  révéler  tant  de  choses  ! 

Mais,  nous  objectera-t-on,  Lamartine, 
dans  ses  premières  années,  est  moins  que 
tout  autre  a  infréquenté  ».  Tout  a  été  dit  et 
dit  par  lui-même .,  on  sait  avec  quelle  élo- 
quence, dans  les  Confidences,  /6^5  Nouvelles 
Confidences,  Raphaël,  le  Cours  familier  de 
littérature.  Oui,  mais  ces  documents  si  pré- 
cieux par  leur  valeur  littéraire,  ne  doivent, 
au  point  de  vue  biographique,  être  admis 

1.  Portraits  contcr>ijJorains,  Lixmarlinc,  1. 1,  Michel  Lévy,  in-12. 
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qiiavec  la  plus  grande  réserve.  Ils  ont  été 
écrits., pour  la  plupart,  longtemps  après  les 
faits  quils  relatent  ;  aussi ^  réflètent-ils  les 
impressions.,  non  pas  du  moment  où  ces 
faits  se  sont  passés,  mais  de  celui  où  ils 
ont  été  écrits.  Puis  ils  se  trouvent  souvent 
contredits  par  les  publications  postérieures. 

Il  y  a  là  un  desideratum,  une  lacune  à 
combler. 

Il  nous  a  semblé  utile  de  rapprocher  les 
documents  nouveaux  des  documents  an- 
ciens., de  les  contrôler  les  uns  par  les  autres 
afin  d'en  dégager  la  seule  vérité.  Ces  docu- 
ments nouveaux  sont  : 

Les  Mémoires  inédits, 
Les  Poésies  inédites, 
Le  Manuscrit  de  ma  mère ,  journal  de 
cette  femme  d'élite  dont  la  charité 

Vclissait  l'indigence  et  nourrissait  la  faim 

et  qui  devait  orner  son  enfant  des  trésors 
de  son  cœur  et  des  grâces  de  son  esprit. 
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Enfin  ce  monument  admirable ,  trop  peu 
connu,  dû  à  F  intelligente  affection  de  la  fille 
adoptive  du  poète,  la  Correspondance  de 
Lamartine. 

((  Je  sens,  a  dit  M'''"  Valentine  de  Lamar- 
«  tine ,  que  faire  mieux  connaître  M.  de 
«  Lamartine ,  cest  le  faire  mieux  aimer  et 
«  que  j'aurai  ainsi  servi,  de  la  manière  qui 
y>  me  convient,  la  gloire  de  son  nom  i. 

M™^  de  Lamartine  ne  s'est  pas  trompée. 
Elle  a  fait  Lamartine  plus  grand  parce 
quelle  la  fait  plus  humain.  Grâce  à  ses 
lettres,  il  vit  au  milieu  de  nous,  il  nous 
parle,  il  nous  donne  la  clef  de  sa  poésie,  il 
nous  livre  parfois  ses  vers  tels  qu'ils  sont 
tombés  sur  P album  quil  portait  dans  ses 
courses  à  travers  champs. 

Nous  soumettons  aussi  les  publications 
anciennes  et  récentes  au  contact  de  pièces 
nouvelles  et  de  renseignements  nouveaux. 

Ces  pièces  nouvelles  sont  : 

1.   Correspondance  (le  Lamardnc,  prùfacc,  Hachette,  in-8°. 


Celles  que  nos  investigations  person- 
nelles^ aidées  de  bonnes  volontés  empres- 
sées qui  ont  toute  notre  reconnaissance ,  nous 
ont  fait  découvrir  dans  les  archives  dépar- 
tementales et  municipales^^  dans  les  regis- 
tres des  délibérations  de  V Académie  de 
Mâcon  dont  Lamartine  fut  membre  depuis 
181i,  registres  inexplorés  et  bien  curieux; 
puis  des  lettres  inédites  qu  une  exquise 
obligeance^  dont  nous  sentons  tout  le  prix ^ 
a  mises  entre  nos  mains ^  lettres  qui  éclairent 
un  coté  du  Lamartine  jeune  ^ 

Les  renseignements  nouveaux  sont  ceux 
qui  nous  ont  été  fournis  : 

Par  le  Centenaire  de  la  naissance  du 
poète  et  par  les  travaux  quila  inspirés  \ 

1.  C'est  principalement  à  M.  Léonce  Lex ,  archiviste  de 
Saône-et-Loire,  que  nous  nous  plaisons  à  adi'esser  nos  plus  vifs 
remerciements  pour  le  bienveillant  concours  qu'il  n'a  cessé  de 
nous  prêter,  puis  à  MM.  les  Archivistes  du  Rhône  et  de  l'Ain. 

2.  Nous  devons  cette  précieuse  correspondance  à  M.  L.  de 
Fréminville,  notre  collègue  à  l'Académie  de  Mâcon,  fils  de 
l'ami  de  Lamartine. 

3.  Ces  travaux  sont  : 

1°  UAlbiim  du  centenaire  de  la  naissance  de  Lamartine, 
par  M.  L.  Lex,  Màcon,  Protat  frères,  IS'JO. 
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Par  les  communie  citions  orales  recueillies 
auprès  de  parents^,  auprès  d'amis^,  auprès 
de  vieux  vignerons ,  de  vieux  serviteurs  cjui 
n'ont  pas  oublié  leur  maître^  qui  se  sou- 
viennent de  toutes  les  particularités  de  son 
caractère,  de  son  abord  si  franc,  si  cordial 
dans  sa  brusquerie ,   de  sa  générosité,  de 

2°  Le  livre  intitulé  Centenaire  de  Lamartine  ,  édité  par 
l'Académie  de  Mâcon,  Màcon ,  Protat  frères,  1891. 

3°  Les  pièces  de  vers  lues  et  justement  applaudies,  les 
discours  prononcés  aux  fêtes  du  centenaire  à  Mâcon  et  parmi 
ces  discours,  ceux  si  substantiels  de  M.  Bourgeois,  ministre  de 
l'Instruction  publique,  de  M.  Jules  Simon,  de  M.  Tony  Revil- 
lon,  de  M.  Morin-Pons,  de  M.  Deton. 

4°  L'oraison  funèbre  de  Lamartine,  par  Mgr  Pcrraud , 
évêque  d'Autun,  membre  de  l'Académie  française. 

5°  Les  études  très  intéressantes  de  M.  Bertrand,  professeur 
agrégé  au  lycée  de  Bourg,  sur  les  Méditations ,  de  M.  Jean 
Appleton  [YEloge  de  Lamartine)  et  de  M.  Morin-Pons  (Lamar- 
tine à  Lyon). 

1.  M"""  Valentinc  de  Lamartine  surtout,  toujours  si  accueil- 
lante, si  patiente  aux  importunités  et  M""^  Léontine  de  Parse- 
val,  née  de  Pierreelos,  petite-nièce  du  poète. 

2.  Parmi  eux,  le  plus  ancien,  le  patriarche  de  Saint-Lau- 
rent, près  Cluny,  l'excellent  M.  Dubois,  excellent  mais  très 
indépendant,  et  dont  les  conseils  pour  ramener  le  poète  au 
prosaïsme  de  la  vie  humiliaient  ce  dernier,  —  c'était  le  mot 
dont  il  se  servait,  ■ —  mais  lui  étaient  une  sauvegarde,  comme 
il  ne  tardait  pas  à  le  reconnaître;  puis  M.  Daux,  de  Saint- 
Sorlin,  son  notaire,  puis  enfin  M.  Martin,  actuellement  juge 
honoraire  au  tribunal  civil  de  Mâcon,  son  avoué. 
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sa  bonté  jusque   dans  les   vivacités   d'une 
nature  toute  de  primesaut. 

Par  les  lieux  mêmes ^  par  le  vallon  que  le 
poète  a  nommé  «  la  terre  natale  » . 

Ces  lieux.,  un  long  séjour,  en  toutes  sai- 
sons, à  toute  heure,  nous  les  a  rendus  fami- 
liers ,  et  longuement,  nous  avons  écouté,  sur 
le  sol  lamartinien  lui-même .  le  lansase  des 
choses. 

Notre  principal  souci,  dans  cette  étude, 
a  été  de  présenter  dans  le  jeune  homme ,  un 
Lamartine  vrai  et  de  rechercher  le  carac- 
tère vrai  de  V œuvre  de  sa  jeunesse.  Nous  ne 
l'isolons  jamais;  toujours  nous  le  met- 
tons dans  sa  race,  dans  son  milieu,  dans 
son  temps.  Nous  ne  séparons  pas  l'homme 
du  poète,  l'homme  de  son  œuvre  ;  ils  vivent 
côte  à  côte,  l'un  expliquant  Vautre  l'illus- 
trant, comme  disent  les  Anglais. 

Nous  aussi,  en  faisant  mieux  connaître 
Lamartine,  nous  espérons  que  nous  aurons 
contribué  à  le  faire  mieux  aimer  ;  ce  sera  la 


XII  PREFACE 

récompense  de  nos  rechercJies  patientes  et 
consciencieuses  '. 

La  Combe-Daroux,  près  Màcon,  nov.  1891. 

F.  R. 

1.  Qu'il  nous  soit  permis  de  remercier  encore,  pour  les 
informations  qu'ils  ont  eu  l'obligeance  de  nous  fournir  : 
M.  l'Administrateur  du  Journal  des  Débats  ;  M.  Alfred  Piat,  de 
Paris,  le  bibliojihile  éclairé,  le  collectionneur  fervent  des 
œuvres  de  Lamartine ,  le  généreux  donateur  du  manuscrit  de 
Jocclyn  il  la  ville  de  Màcon  ;  M.  L.  Bertrand,  l'auteur  si  distingué 
de  VElude  sur  les  Méditations ,  dont  les  notes  sur  Belley  nous 
ont  été  très  utiles  ;  M.  Gloria,  juge  au  tribunal  civil  de  Beaune, 
cberchcur  infatigable  et  d'une  érudition  si  sûre,  versé  dans 
toutes  les  choses  mâconnaises  et  bourguignonnes  ;  M.  Le  Téo, 
professeur  d'histoire  au  collège  d'Autun  ;  M.  le  Bibliothécaire 
en  chef  du  palais  Saint-Pierre,  à  Lyon;  M.  l'abbé  Pagani ,  de 
la  maison  des  Chartreux,  à  Lyon  ;  MM.  Gustave  Gostaz  et 
Degey,  de  Belley;  M.  James  Paris,  notaire  à  Cluny  ;  M.  Fran- 
cisque Lacroix,  pharmacien-chimiste  à  Màcon  et,  pour  leur 
gracieuse  hospitalité  au  vallon  lamartinien ,  M.  et  M"""  Sornay- 
Daux,  les  aimables  habitants  de  la  maison  du  poète  à  Milly; 
jVjnio  veuve  Girard,  la  complaisante  châtelaine  de  Byone. 

p]nfin ,  nous  sommes  heureux  d'exprimer  à  nos  collègues 
de  l'Académie  de  Màcon  toute  notre  gratitude  pour  l'accueil  si 
flatteur  et  si  encourageant  qu'ils  ont  bien  voulu  faire,  à  diffé- 
rentes reprises ,  à  quelques  fragments ,  encore  mal  reliés 
ensemble  et  bien  imparfaits,  de  ce  modeste  travail. 
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CHAPITRE     I 


LES     ORIGINES 


Les  ancêtres  paternels  ;  les  armoiries.  —  Le  grand-père.  — 
Les  oncles.  —  Les  tantes  ;  la  (;hanoine.sse  de  Lamartine  du 
Villard.  —  Le  chapitre  de  Salles  en  Beaujolais.  —  Les 
preuves  de  noblesse. 

Les  ancêtres  maternels  ;  les  armoiries.  —  M""  Alix  des  Roys  ; 
sa  famille  ;  son  entrée  au  chapitre  de  Salles  . 

Le  chevalier  de  Lamartine.  —  Le  mariage.  —  Naissance  de 
Lamartine. 

Alphonse-Marie-Louis  de  Lamartine  est  issu, 
du  côté  paternel,  d'une  vieille  Camille  originaire 
de  Cluny,  dénommée  primitivement  Alamartine. 

F.  Ueyssié  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  1 


2  LA    JEUNESSE    DE    LAMAKTIXE 

A  la  fin  du  x\i°  siècle,  elle  tenait  en  cette  ville 
un  rang  distingué;  un  Alamartine  figure,  en 
Tannée  1572,  dans  les  mémoires  de  Condé, 
parmi  «  les  seigneurs  et  signalés  de  la  ville  de 
Cluny  »  dont  l'abbé  Claude  de  Guise  «  a  tiré  de 
grosses  sommes  de  deniers  ^  ». 

Pierre  Alamartine,  qui  vivait  en  1580,  prenait 
la  qualité  de  noble;  son  fils  Etienne  Alamartine, 
avocat  au  badliage  de  Mâcon,  juge  mage  et  capi- 
taine de  Cluny,  en  acquérant  une  charge  de  con- 
seiller secrétaire  du  roi,  le  28  août  1609,  con- 
féra réellement  la  noblesse  à  sa  maison.  A 
partir  de  cette  époque,  il  écrivit  son  nom  :  de 
la  Martine.  Ses  descendants  signèrent  indiffé- 
remment :  de  la  Martine,  la  Martine,  de  Lamar- 
tine, Lamartine. 

Au  milieu  du  xvii®  siècle,  la  famille  de  Lamar- 
tine que  de  hauts  emplois  et  de  belles  alliances 
avaient  agrandie,  se  scinda  en  deux  branches  : 

Les  de  Lamartine  de  la  branche  aînée  prirent 
le  titre  de  seigneurs  d'IIurigny.  Leurs  armoiries 
étaient  de  gueules  à  deux  fasces  d'or  accompa- 
gnées en  cœur  d'un  trèfle  de  même. 

Les  de  Lamartine  de  la  branche  cadette  furent 

1.  Edition  de  17'i5,  Londres,  p.  lOG. 
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les  seigneurs  de  Monteeau  qui  brisaient  en  chef 
il'un  lambel  à  trois  pans  d'argent. 

En  1735,  la  branche  aînée,  se  trouvant  sans 
postéi'ité  masculine,  lut  continuée  parla  branche 
cadette  de  laquelle  est  issu  le  poète. 

Lamartine  portait,  à  son  écu,  pour  timbre  :  la 
■couronne  de  comte  à  neuf  perles;  pour  sup- 
ports :  deux  lions  armés  et  lampasscs  de 
gueules;  pour  devise  :  A  la  garde  de  Dieu. 

Il  avait  substitué,  dans  ses  cachets,  des 
bandes  aux  fasces,  et  il  portait  de  gueules  au 
trèfle  d'or  entre  deux  bandes  de  même'. 

Le  grand-père  du  poète,  Louis-François  de 
Lamartine,  seigneur  de  Monteeau,  de  la  Tour  de 
Mailly,  de  Péronne,  de  Champagne,  d'Urcy, 
Montculot,  Poissot,  Quéminé  et  autres  lieux, 
ancien  capitaine  aux  régiments  de  Tallard  et  de 
Monaco-infanterie,  chevalier  de  Saint-Louis, 
épousa,  le  25  août  1749,  à  Morez  (Jura),  Jeanne- 
Eugénie    Dronier    de    Pratz,    fille    de    messire 

1.  Pour  la  généalogie  elles  armoiries  des  Lamartine,  voir  : 
Indicateur  héraldique  et  généalogique  du  Maçonnais,  M.  A. 
Arcelix,  Màcoii,  1864  ;  Lamartine  et  sa  famille,  M.  RévÉre>;d 
DU  Mes.nil,  Lyon,  1869  ;  Album  du  Centenaire  de  la  naissance 
de  Lamartine ,  publié  par  M.  L.  Lex,  archiviste  de  Saône-et- 
Loire,  Mâcon,  1890. 
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Claude-Antoine-Joseph  Dronier,  écuyer,  con- 
seiller honoraire  au  parlement  de  Besançon, 
seigneur  du  Villard,  Pratz  et  autres  lieux,  et  de 
Cécile-Eua^énie  Dolard,  dame  du  Taillac. 

Les  Dronier,  seigneurs  du  Villard  et  de  Pratz, 
portaient  d'argent  au  cyprès  arraché  de  sinople 
au  chef  d'azur  chargé  de  deux  étoiles  d'or. 

INI"''  Dronier  de  Pratz  était  une  riche  héri- 
tière; elle  apportait  à  son  mari  des  biens  impor- 
tants sis  en  Franche-Comté  :  le  château  de 
Pratz,  la  terre  du  Villard,  celle  des  Amorandes, 
la  forêt  du  Fresnoi,  des  usines  à  Morez,  etc. 

Louis-François  de  Lamartine  avait  quitté  le 
régiment  dès  avant  son  mariage.  Il  vécut  tantôt 
en  Franche-Comté,  tantôt  en  Bourgogne,  admi- 
nistrant ses  nombreux  domaines.  Personnage 
considérable  et  considéré  dans  son  pays,  il  fut 
élu  de  la  noblesse  des  états  du  Maçonnais,  le 
19  novembre  1760. 

Sa  résidence  favorite  pendant  l'été  et  l'au- 
tomne l'ut  Montceau.  Cette  terre  seigneuriale 
était  échue  à  la  branche  cadette  des  Lamartine 
par  un  mariage,  en  1662.  Sise  à  6  kilomètres  de 
Mâcon,  sur  la  route  de  Cluny,  elle  s'étendait 
toute  florissante  de  vignes,  dominée  par  un  châ- 
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teau  de  la  fin  du  xvii"  siècle  ou  du  commen- 
cement du  XYiii**,  de  noble  apparence ,  un  peu 
théâtrale  peut-être.  On  y  accédait  par  une  ave- 
une  de  plus  d'un  kilomètre,  ombra^^ée  de 
noyers  séculaires. 

Pendant  les  vendanges,  l'hospitalité  s'y  exer- 
çait large,  plantureuse.  Ce  n'était  que  fêtes, 
réjouissances,  comédies  dans  la  salle  de  spec- 
tacle du  château  ou  bals  champêtres  dans  les 
vastes  celliers  où  ruisselait  le  vin  nouveau  '. 

L'hiver  ramenait  le  seigneur  de  Montceau  à 
Mâcon,  en  l'hôtel  qu'il  venait  de  bâtir,  dans  le 
quartier  haut  de  la  ville,  construction  massive, 
sans  ornement,  simplement  édifiée  pour  y  abri- 
ter une  nombreuse  famille^.  11  y  adjoignit  deux 
petites  maisons  de  la  rue  des  Ursulines  portant 
actuellement  les  n°^  18  et  20,  qu'il  mit  en  com- 
munication avec  l'hôtel  par  des  couloirs  inté- 
rieurs. 

1.  Le  château  de  Montceau  et  ses  belles  dépendances  existent 
toujours.  Du  haut  des  terrasses,  la  vue  est  charmante  ;  bornée 
au  sud-ouest  par  les  croupes  des  roches  de  Vergisson  et  de 
Solutré,  elle  suit  la  courbe  que  décrit  la  rivière  de  la  petite 
Grosne  avant  de  se  perdre  dans  le  lointain  de  la  plaine  bres- 
sane. 

2.  Cet  hôtel  est  dans  le  même  état  qu'autrefois.  11  porte  le 
n°  3  de  la  rue  Bauderon  de  Senneoé. 
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Six  enfants  naqnirent  de  l'union  de  Lamar- 
tine-Dronier  de  Pratz  :  trois  fils  et  trois  filles. 

L'aîné  des  fils,  François-Louis  «  l'oncle  ter- 
rible )),  au  demeurant,  l'oncle  bienfaisant,  né  le 
6  juillet  1750,  fut  admis  à  l'âge  de  19  ans,  après 
avoir  fourni  les  preuves  de  noblesse  requises,  à 
l'école  des  chevau-légers  de  la  garde  du  roi, 
mais  le  mauvais  état  de  sa  santé  le  fit  réformer 
et  il  revint  bientôt  auprès  de  son  père  qu'il  aida 
dans  la  gestion  de  ses  propriétés.  En  1775,  nous 
le  voyons  figurer  à  la  chambre  de  la  noblesse  des 
états  de  Bourgogne. 

Le  second,  Jean-Baptiste-François,  l'oncle  de 
Montculot,  entra  dans  les  ordres  et  ne  tarda  pas 
à  devenir  vicaire  général  du  diocèse  de  Màcon.. 

Le  troisième,  Pierre,  appelé  le  chevalier  de 
Lamartine  ou  le  chevalier  de  Pratz,  est  le  père 
du  poète. 

L'aînée  des  filles,  Marie-Charlotte-Eugénie, 
connue  sous  le  nom  de  Mademoiselle  de  Lamar- 
tine, fut  une  sainte.  Douce,  gracieuse,  toute  à 
tous ,  la  main  toujours  ouverte  aux  bonnes- 
œuvres,  elle  vécut  avec  son  frère  aîné  à  Mont- 
ceau  et  à  Màcon,  la  providence  des  pauvres. 

La  seconde,  Marie-Sophie,  appelée  Mademoi- 
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selle  de  Monteeau,  resta  toujours,  dit  Lamartine, 
«  dans  une  demi-enfance.  »  Elle  s'attacha  au  père 
et,  plus  tard,  à  la  mère  du  poète,  et  celle-ci,  la  con- 
sidéra comme  une  fille  de  plus  dans   la   maison. 

La  dernière,  Marie-Suzanne,  fut  la  chanoi- 
nesse,  la  tante  du  Villard,  toujours  grondante, 
mais  toujours  bonne,  qui  devait  tenir  une  si 
grande  place  dans  la  famille  Lamartine. 

Quand  elle  eut  quinze  ans,  son  père  voulut  la 
faire  entrer  au  chapitre  noble  de  Saint-Martin- 
de-Salles  en  Beaujolais. 

Salles',  situé  à  9  kilomètres  de  Villefranche- 
sur-Saône,  fut  d'abord  un  prieuré  de  l'ordre  de 
Cluny  habité  par  les  moines.  En  1268,  des  Béné- 
dictines de  l'île  de  Grelonges,  sur  la  Saône,  en 
face  d'Anse,  chassées  par  une  inondation,  se 
réfuo-ièrent  dans  le  monastère  de  Salles  dont 
elles  dépendaient  et  en  expulsèrent  les  religieux. 
Elles  s'y  établirent  si  bien,  qu'en  1782  elles  y 
étaient    encore    et    qu'elles    obtenaient    du    roi 

1.   Pour  le  chapitre  de  Salles,  voir  : 

La  France  par  cantons  et  communes,  département  du  Rhône, 
arrondissement  de  Villcfranche,  par  Théodore  Ogier,  t.  II, 
p.  511  et  suiv.,  Paris  et  Lyon,  1856,  Balay  et  Gonchon  ;  Atlas 
historique  du  département  du  Rhône,  par  Debombourg.  Lyon, 
Louis  Perrin,  1862. 
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l'érection  de  leur  prieuré  en  chapitre  noble, 
avec  le  titre  de  chanoinesses-comtesses,  et  le 
droit  de  porter,  pour  marque  de  distinction,  une 
croix  d'or  suspendue  par  un  ruban  violet  liseré 
d'or*.  Le  prieuré  était  d'un  revenu  de  15.000  livres. 

Pour  être  reçues  au  chapitre  de  Salles,  les 
postulantes  étaient  tenues  de  faire  preuve,  sui- 
vant les  uns,  de  huit  degrés  du  côté  paternel  et 
de  trois  degrés  du  côté  maternel;  suivant  les 
autres,  de  neuf  degrés  du  côté  paternel,  la  mère 
constatée  demoiselle.  Ce  ne  sont  pas  les  soixante- 
quatre  quartiers  du  chapitre  de  Remiremont  que 
Chateaubriand  eut  :i  fournir  pour  les  preuves  de 
sa  sœur  Lucile. 

Le  seigneur  de  Montceau  dut  justifier  des 
titres  de  noblesse  requis  par  les  statuts. 

L'examen  des  preuves  fut  fait  le  22  janvier 
J771,  par  deux  gentilshommes  choisis  par  le 
chapitre  de  Salles   :  messire  Eléonore  de  Gar- 

1.  Cette  croix  était  éraaillée  de  blanc  et  de  vert,  à  huit 
pointes  égales,  les  flammes  en  or,  ornée  de  quatre  fleurs  de 
lys,  une  dans  chaque  angle,  surmontée  d'une  couronne  de 
comte  et  ayant,  au  centre,  une  médaille  qui  représentait  saint 
Martin,  principal  patron  du  prieuré,  avec  ce  titre  :  comtesses 
de  Salles  et,  sur  le  revers,  une  autre  médaille  représentant  la 
sainte  Vierge,  avec  cette  légende  latine  :  VirtiUis  nobllitalimiae 
decus.  [La  France  par  cantons...,  p.  524.) 
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nier,  comte  des  Garets,  commandeur  de  la  cita- 
delle de  Strasbourg-^  et  le  chevalier  de  Prisque  de 
Besaiiceuil,  capitaine  aide-major  au  rég-iment  de 
Jarnac-dragons  K 

1.  Un  extrait  des  titres  produits  pour  l'admission  de  sa  fille 
au  noble  chapitre  a  été  déposé  à  Salles,  par  Louis-François  de 
Lamartine,  chez  Carrand,  notaire  royal  au  bailliage  du  Beau- 
jolais, suivant  acte  reçu  par  lui  à  la  date  du  7  novembre  1775. 

Expédition  de  cet  acte  existe  aux  archives  départementales 
de  Suône-et-Loire.  Nous  en  détachons  le  tableau  ci-dessous  qui 
est  précieux  pour  l'établissement  de  l'arbre  généalogique  des 
Lamartine. 

Tableau  généalogique  des  titres  produits  pour  preuves 
de  demoiselle  Marie-Suzanne  de  la  Martme. 


COTE    PATERNEL 

6.  Noble  Pierre  de  la  Martine  et 
Jeinoiselle  Jeanne  de  la  Roue. 

r>.  Noble  Etienne  de  la  Martine, 
premier  du  nom ,  et  demoiselle 
Aimée  de  Pize.  Contiat  de  niariaf;e 
du  14  septembre  ICOl,  qualifié 
écuyer. 

4.  Noble  Etienne  de  la  Martine, 
deuxième,  et  demoiselle  Anne  Ga- 
loche. Contrat  du  18  novembre 
1G2!),  qualifié  écuyer. 

3.  Messire  Jean-Baptiste  de  la 
Martine,  écuyer,  et  demoiselle  Fran- 
çoise d'Albert.  Contrat  du  24  avril 
1602. 

2.  Messire  Philippe-Etienne  de 
la  Martine,  écuyer,  ancien  capitaine 
au  ré}j^iraent  d'Orléans,  et  demoi- 
selle Sibille  de  Monteilîet.  Contrat 
du  .5  décembre   1705. 

1.  Messire  Louis-François  de 
Lamartine,  chevalier,  seigneur  de 
Montceau,  élu  de  la  noblesse  des 
états  du  Maçonnais. 


COTE  .MATERNEL 


^.  Messire  noble  Jean-Claude 
Dronier,  seigneur  du  Villard,  m'' 
en  la  chambre  des  comptes  de  Dôle, 
et  demoiselle  Marie-Claudine  Clie- 
vassu.  Contrat  du  G  juin  1G92. 

2.  Messire  Claude-Antoine-Joseph 
Dronier,  seigneur  du  Villard,  Pratz, 
etc.,  conseiller  au  Parlement  de 
Besançon,  et  demoiselle  Cécile-Eu- 
génie Uolard.  Contrat  du  l'J  no- 
vembre  1719. 

1.  Dame  Jeanne-Eugénie  Dronier 
de  Pratz,  son  épouse.  Contrat  du 
21   août  1749. 


Demoiselle  Marie-Suzanne  de  la  Martine,  née  le  6  juin  1756. 
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Le  compte  des  degrés  ne  fut  pas  tout  à  fait 
atteint,  mais  on  passa  outre  et  la  jeune  Marie- 
Suzanne  fut  admise. 

«  Ses  vœux  avaient  été  moralement  forcés, 
«  dit  Lamartine  dans  les  Nouvelles  Confidences, 
«  elle  n'avait  cessé  de  protester  dans  son  cœur 
«  contre  la  contrainte  semi- monacale  et  contre  la 
«  cruauté  du  célibat  auquel  elle  avait  été    con- 

«   damnée    ainsi    avant    r;We    de    raison    et   de 

o 

«  volonté.  M 

Contrairement  à  cette  assertion,  la  chanoi- 
nesse  semble  s'être  beaucoup  plu  à  Salles.  La 
règle  du  chapitre,  d'ailleurs,  n'était  pas  bien 
sévère.  Ces  dames  n'étaient  pas  cloîtrées  ;  elles 
se  réunissaient  h  certaines  heures  pour  prier  et 
vaquer  à  des  exercices  pieux,  mais  elles  avaient 
chacune  leur  habitation  dans  l'enceinte  du 
prieuré.  Elles  sortaient  souvent  et  passaient 
quelquefois  plusieurs  mois  dans  leur  famille. 
Madame  du  Villard  se  rendait  fréquemment, 
durant  l'hiver,  à  Màcon,  auprès  de  son  père. 

Ce  qui  contribuait  à  rendre  la  vie  plus  douce 
dans  ce  coin  si  retiré  du  Lyonnais  à  ces  demi- 
mondaines,  demi-recluses,  c'étaient  les  amitiés 
qui  bientôt  naissaient  des  sympathies  mutuelles 
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entre  personnes  du  même  milieu,  de  la  même 
éducation. 

Peu  de  temps  avant  la  Révolution,  la  chanoi- 
nesse  se  ha  avec  une  jeune  personne  qui  venait 
d'arriver  au  chapitre.  M"®  des  Roys. 

M"®  Alexis-Françoise  Desroys  ou  Alix  des 
Roys  était  fille  de  Jean-Louis  Desroys  ou  des 
Roys,  seigneur  de  Rieux  et  autres  lieux,  inten- 
dant général  des  finances  du  duc  d'Orléans,  et 
de  Marie  dite  Marguerite  Gavaut,  sous-gouver- 
nante des  enfants  de  ce  prince. 

Elle  avait  passé  son  enfance  et  une  partie  de 
sa  jeunesse  au  Palais  Royal  et  à  Saint-Cloud,  où 
elle  avait  été  élevée  avec  celui  qui  devint  plus 
tard  le  roi  Louis-Philippe. 

M'"°  des  Roys  recevait,  dans  son  salon,  tous 
les  personnages  marquants  de  l'époque  :  d'Alem- 
bert,  J.-J.  Rousseau,  Ruffon,  Grimm,  Voltaire ,^ 
Necker,  Gibbon. 

La  jeune  Alix,  parmi  ces  hommes  d'élite,  put 
développer  son  esprit  et  agrandir  l'horizon  de 
ses  connaissances;  mais  au  milieu  de  ce  cercle 
un  peu  bigarré,  elle  eut  bien  vite  ses  préfé- 
rences et  elle  sut  faire  un  choix.  Elle  s'attacha 
surtout  à  Gibbon.    Cet  homme,   si  laid  mais  si: 
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bon,  fut  touché  de  cette  sympathie.  Tout  en 
jouant  avec  l'enfant,  il  lui  inspira  le  goût  des 
études  sérieuses  et  la  passion  de  l'histoire. 

Elle  eut  ses  répugnances  aussi;  elle  détestait 
les  philosophes.  «  J'ai  connu  ces  fameux  philo- 
sophes dans  ma  jeunesse;  faites,  ô  mon  Dieu, 
qu'il  ne  leur  ressemble  pas',  »  disait-elle  plus 
tard  en  parlant  de  son  fils. 

Si  les  philosophes  pouvaient  être  de  quelque 
péril  pour  cette  imagination  en  sa  prime  IVai- 
cheur,  les  délices  de  cette  société  si  frivole  et  si 
charmante  de  la  fin  du  xviii^  siècle,  dont  le 
jeune  abbé  de  Périgord  disait  :  «  Qui  n'a  pas 
«  vécu  dans  ces  années  ne  sait  pas  ce  que  c'est 
«  que  la  douceur  de  vivre,  »  étaient  pour  la 
jeune  fille  un  danger  bien  autrement  redou- 
table. M""  des  Roys  voulut  y  parer  en  éloignant 
sa  fille. 

«  Le  duc  d'Orléans,  comte  de  Beaujolais 
aussi  )),  dit  Lamartine  dans  les  Confidences, 
«  avait  la  nomination  d'un  certain  nombre  de 
(c  dames  au  chapitre  de  Salles,  qui  dépendait 
«   de  son  duché.  » 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  ICA,  édit.  in-8°,  Hachette. 
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M™*^  des  Roys  vit  le  prince,  fit  pour  sa  fille  la 
demande  d'admission,  produisit  les  preuves  exi- 
gées. 

La  famille  était  ancienne.  Elle  était  posses- 
sionnée  dès  le  commencement  du  xvii^  siècle 
dans  le  Bugey  où  elle  tenait  le  fief  de  Neyrieu^. 

Elle  figure  aux  assemblées  de  la  noblesse  du 

1.  Neyrieu,  seigneurie. 

Dénombrement  du  19  novembre  1602  de  quelques  héritages 
et  biens  nobles,  situés  au  village  de  Neyrieu,  paroisse  de  Saint- 
Benoît-de-Sessieii  en  Bugey,  par  Hercule  des  Roys,  habitant 
audit  lieu. 

Reprise  de  fief  et  dénombrement  du  9  décembre  1673  de  la 
seigneurie  et  fief  de  Neyrieu,  par  Jean-Charles  des  Roys,  fils 
mineur  et  héritier  de  noble  Jean-Gaspard  des  Roys,  seigneur 
du  fief  de  Neyrieu,  qui  est  dit  ne  consister  qu'en  ce  qui  suit  : 
la  rente  annuelle  et  perpétuelle  de  vingt-quatre  biehettes  de 
froment,  mesure  de  Neyrieu,  et  seigneurie  directe  appartenant 
audit  des  Roys ,  possédé  par  ses  devanciers  en  vertu  de  la 
transaction  passée,  le  dernier  mai  1613,  entre  illustre  seigneur 
messire  comte  de  Grôlée,  baron  de  Neyrieu,  d'une  part,  et  noble 
Robert,  fils  de  noble  Hercule  des  Roys,  ladite  transaction 
reçue  par  M"  Monton,  notaire  et  commissaire,  le  tout  sis  au 
lieu  dit  de  Neyrieu. 

Reprise  de  fief,  le  16  mars  1719,  du  fief  de  Neyrieu,  situé  au 
village  de  la  Grange,  paroisse  de  Saint-Benoît,  par  Philibert 
des  Roys,  écuyer,  à  lui  appartenant,  suivant  son  contrat  de 
mariage  reçu  Delorme,  notaire  à  Lyon,  le  21  février  1705,  con- 
tenant la  donation  à  lui  faite  par  Jean-Charles  des  Roys,  aussi 
écuyer,  et  dame  de  Passerat,  ses  père  et  mère.  [Nobiliaire  du 
départe/nenl  de  l'Ain,  Bugey  et  pays  de  Gex,  par  Jules  Bau.x, 
Bourg-en-Bresse,  186i.) 
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pays,  à  la  fin  du  xvii®  siècle  et  au  commen- 
cement du  xYiii*^  K 

Ses  armoiries  étaient  :  d'argent  à  une  croix 
d'azur  chargée  de  cinq  annelets  d'or  '-. 

Les  preuve  faites ,  la  chanoinesse  admise  se 
rendit  au  chapitre.  Elle  était  bien  jeune  alors, 
car  un  document  écrit  en  1785  constate,  dès 
cette  date ,  sa  présence  à  Salles  ^  et  en  1790, 
lors  de  son  mariage,  nous  le  verrons  bientôt, 
elle  était  mineure. 

Brusquement  transplantée  dans  un  milieu  si 
difterent  de  celui  dans  lequel  elle  avait  été  éle- 
vée, elle  sut  accommoder  ses  goûts  à  sa  nouvelle 
existence  et  réussit  bien  vite  à  se  faire  aimer  de 
M'""  de  Villard  qui  fut  pour  elle  une  sœur  aînée 
et  qui,  presque  tous  les  jours,  la  recevait  dans 


1.  En  1669,  1674,  1686,  1698,  1702,  1708,  1714,  1717,  1724, 
1727,  1730,  1733,  1736.  (Baux,  Nobiliaire  du  département  de 
l'Ain.) 

2.  D'Uozier,  édit.  Bouchot,  Paris,  Champion,  1876,  Bour- 
gogne ,  tome  II. 

3.  Saint-Martin-deSalIes.  —  Marie-Victoire  de  Richard  de 
RufFey,  prieure;  Angélique  de  la  Salles,  sous-prieure;  cha- 
noinesses-comtesscs  :  MM'""'  Marie-Suzanne  de  la  Martine;  du 
Villard,  Françoise-Alix  des  Roys.  (La  France  chcfalcresque  et 
chapilrale ,  par  le  vicomte  de  G***  (Gabrielli).  Paris,  chez 
Lévy,  1785,  in-32,  p.  193.) 
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sa  maison.  A  diverses  reprises  elle  eut  l'occa- 
sion d'y  voir  le  chevalier  de  Lamartine,  frère  de 
son  amie. 

Né  le  21  septembre  1752,  Pierre  de  Lamartine 
ou  de  Pratz  était  entré  au  service  dès  l'ào-e  de 
16  ans.  En  1775  il  fut  nommé  capitaine  de  cava- 
lerie au  régiment  Dauphin  et  chevalier  de  Saint- 
Louis. 

L'officier  sut  plaire  ;  on  le  trouva  beau  dans 
son  riche  uniforme.  «  J'ai  aimé  en  lui  cette 
«  noble  expression,  cette  grâce  un  peu  mili- 
«  taire,  cette  franchise  de  regard  et  cette  fierté 
«   qui  ne  semblait  s'adoucir  que  pour  moi  *.  » 

Il  fut  frappé,  de  son  côté,  «  des  grâces,  de 
«  l'esprit  et  des  qualités  angéliques  de  cette 
«  jeune  personne  ~.  » 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  se  faire  le  mutuel  aveu 
de  leur  amour. 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  296,  297. 

2.  Les  Confidences,  p.  30,  in-12.  Hachette. 

Lamartine  nous  parle,  dans  ses  Confidences ,  d'un  portrait 
■de  sa  mère  à  l'âge  de  16  ans,  en  costume  de  chanoinesse.  Ce 
portrait  n'existe  plus.  M'"'  Valentine  de  Lamartine  ne  possède- 
qu'une  miniature  de  sa  grand'mère  ,  faite  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  c'est-à-dire  vers  60  ans.  Elle  est  représentée 
la  figure  enfouie  dans  une  cornette  à  franges  de  la  Restaura- 
tion :  tète  fine,  distinguée,  œil  vif,  intelligent,  mais  il  est  dif- 
ficile de  retrouver  la  jeune  fille  dans  ces  traits  de  grand'mère. 
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Le  contrat  de  mariao-e  fut  sio-né  à  Lvon  ,  le 
4  janvier  1790,  devant  M°  Fromental  jeune, 
notaire  en  cette  ville. 

Le  mariage  fut  célébré  à  Lyon,  en  l'église 
d'Ainay,  le  7  janvier  1790  '. 

1.  Des  doutes  s'étaient  élevés  sur  cette  date.  Voici  ce  qu'on 
lit  dans  le  Manuscrit  de  ma  mère,  6  mars  1804  :  «  C'est  l'anni- 
«  Tersaire  de  mon  mariage.  Il  y  a  aujourd'hui  14  ans  que  j'ai 
«  eu  le  bonheur  d'épouser  un  homme  selon  le  cœur  de  Dieu,  » 
p.  137,  138. 

Le  mariage  étant  du  6  mars  1790,  la  naissance  de  Lamar- 
tine étant  du  21  octobre  1790,  l'enfant  était  né  avant  terme,  à 
7  mois  1/2. 

Des  recherches  obligeantes  faites,  à  notre  prière,  aux 
archives  municipales  de  Lyon,  par  M.  Guigue ,  ont  dissipé 
toute  incertitude,  en  fixant  la  vraie  date  qui  est  celle  ci-dessus. 
Voici  les  qualités  des  parties  telles  qu'elles  sont  libellées  à 
l'acte  de  mariage  : 

«  Pierre  de  la  Martine,  chevalier,  capitaine  au  régiment 
«  Dauphin-cavalerie,  fils  légitime  de  messire  Louis-François 
«  de  la  Martine,  chevalier,  seigneur  de  Montceaux,  Montculaux 
«  et  autres  lieux,  chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de 
«  Saint-Louis,  et  de  dame  Madelleine-Jeanne-Eugénie  Dro- 
«  guère,  dame  de  Praltz,  du  Villarque ,  Bellecombe  et  autres 
«  lieux. 

«  Et  Alexis  Françoise  Desroys ,  chanoinesse,  comtesse  du 
«  noble  chapitre  de  Salles  en  Beaujolais,  fille  légitime  et 
«  mineure  de  messire  Jean  Louis  Desroys,  seigneur  de  Rieux, 
«  ancien  intendant  des  finances  et  commissaire  général  de  feu 
«  son  altesse  sérénissime  Mgr  le  duc  d'Orléans,  et  de  Mgr  le 
«  duc  d'Orléans,  son  fils,  et  de  dame  Marie  Gavaut ,  ancienne 
«  sous-gouvernante  des  princes  enfants  de  son  altesse  sérénis- 
«  sime  Mgr  le  duc  d'Orléans.  »] 
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Le  chevalier  de  Lamartine  quitta  le  régiment 
en  se  mariant,  ou  peu  de  temps  après,  et  vint, 
avec  sa  jeune  femme,  se  fixer  à  Mâcon  dans  la 
petite  maison  de  la  rue  des  Ursulines  où  elle 
porte  le  n°  18,  annexe  de  l'hôtel  Lamartine  que 
son  père  mit  h  sa  disposition  K 

C'est  là  que,  le  21  octobre  1790,  naquit  le 
poète  '. 

Quel  âge  avaient  les  époux  en  se  mariant  ?  Il  n'y  a  aucun 
doute  pour  le  futur  :  né  le  21  septembre  1752,  il  avait  38  ans. 
Il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  future  :  on  lit,  dans  le  Manus- 
crit de  ma  mère,  à  la  date  du  9  novembre  1805,  p.  150  :  «  J'ou- 
«  blie  souvent  que  j'ai  38  ans.  »  S'étant  mariée  en  1790,  c'est-à- 
dire  depuis  15  ans,  elle  aurait  donc  eu  23  ans  à  l'époque  de  son 
mariage,  mais  l'acte  de  célébration  de  son  mariage,  ci-dessus 
énoncé,  porte  qu'à  cette  date  elle  est  mineure. 

1.  «  L'arc  en  accolade  de  la  porte  d'entrée  dénote  une  cons- 
truction du  commencement  du  xvi°  siècle.  Au  dessus  on  voit 
un  écu  chargé  d'une  flamme  en  pointe  et  de  deux  étoiles  à  cinq 
rais  en  chef  qui  se  réfère  à  une  famille  actuellement  inconnue 
dans  le  Maçonnais.  »  [Album  du  Centenaire  de  la  naissance 
de  Lamartine,  par  M.  L.  Lex,  Màcon  ,  1890.) 

2.  Voir  acte  de  baptême  inséré  à  l'Album  du  Centenaire 
de  la  naissance  de  Lamartine,  par  M.  L.  Lex,  Màcon,  1890. 


F,  Reyssié.  —  La  Jeunesse  de  Lumaiilne, 


CHAPITRE  II 

(1790-1794) 


LES  LAMARTINE  PENDANT  LA  TERREUR 


Séjour  à  Lausanne. —  La  Révolution. —  Le  chevalier  de  Lamar- 
tine aux  Tuileries.  —  La  prison  des  Ursules  à  Mâcon.  —  Les 
Lamartine  ont-ils  émigré  ? 

Départ  pour  la  terre  natale.  —  «  L'éducation  des  choses  »  de 
M.  Brunetière.  —  Caractère  local  de  la  muse  Lamartinienne. 

L'enfant  était  d'une  constitution  délicate.  La 
jeune  mère  eut  beaucoup  de  craintes  dans  les 
premiers  mois  de  la  naissance. 

Pendant  l'été  de  1791,  elle  crut  prudent  de 
lui  faire  chanaer  d'air.  Son  vieil  ami  Gibbon  était 
à  Lausanne;  elle  s'y  rendit  et  y  resta  jusqu'à 
l'automne,  dans  la  société  presque  continuelle 
du  grand  historien  :  «  Ses  genoux  étaient  deve- 
nus mon  berceau  i,  »  dit  plus  tard  le  poète. 

1.  Soiit'e7iirs  et  portraits,  in-12,  Hachette. 
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Ce  voyage  fit  grand  l)ien  h  l'enlant.  Sa  santé 
se  rafTermit.  INIais  des  inquiétudes  d'une  autre 
sorte  devaient  bientôt  bouleverser  le  jeune 
ménage. 

La  llévolution  devient  menaçante.  Le  roi  n'est 
pas  en  sûreté  dans  son  palais.  Le  chevalier  de 
Lamartine,  au  10  août  1792,  accourt  auprès  de 
lui  comme  simple  volontaire.  Blessé  aux  Tui- 
leries, poursuivi  par  les  Marseillais,  il  traverse 
la  Seine  dans  une  barque  et  est  arrêté  à 
Vaugirard.  Il  va  être  passé  par  les  armes 
quand  il  est  reconnu  et  sauvé  par  un  officier 
municipal  de  cette  commune,  un  jardinier 
de  M.  Henrion  de  Pansey,  grand-oncle  de  sa 
femme. 

Revenu  à  Mâcon ,  dans  sa  famille,  il  est,  sous 
la  Terreur,  jeté  en  prison.  Cette  prison  est 
l'ancien  couvent  des  Ursules  ou  Ursulines,  dans 
la  rue  de  ce  nom,  et  se  trouve  en  face  de  la 
maison  qu'il  habitait  et  qu'habitent  sa  femme  et 
son  fils.  Chacun  a  lu,  dans  les  Confidences^  les 
pages  émouvantes  où  le  poète  raconte  le  strata- 
gème ingénieux  des  deux  époux,  des  deux 
amants,  pour  se  réunir,  la  corde  à  nœuds  tendue 
le  soir  des  nuits  sans  lune,  cachée  dès  l'aurore. 
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Dans  son  manuscrit  ',  M'""  de  Lamartine  se 
borne  à  parler  des  visites  au  guichet  de  la  pri- 
son où  elle  portait  son  fils  h  embrasser  à  travers 
les  orilles. 

«  Ma  mère  me  nourrissait  alors  -  »,  dit  Lamar- 
tine, ce  qui  n'est  pas  bien  exact,  car  le  registre 
d'écrou  déposé  aux  archives  municipales  de 
Màcon  constate  que  le  père  du  poète  a  été  écroué 
le  9  pluviôse  an  II,  c'est-à-dire  le  28  janvier 
1794;  l'enfant  avait  donc  plus  de  trois  ans  alors. 

Un  état  g-énéral  des  détenus  dans  la  maison 
d'arrêt  des  «  cy  devant  Ursules  »  constate  qu'il 
y  était  encore  incarcéré  le  30  germinal  de  la 
même  année,  c'est-à-dire  le  19  mars  1794  3,  \\ 
n'était  pas  seul  de  sa  famille  dans  cette  prison. 
Son  frère  aîné  François-Louis  s'y  trouvait  aussi, 
aussi  son  autre  frère,  le  futur  abbé  de  Montculot, 
aussi  un  grand-oncle,  ex-chanoine,  François  de 
Lamartine,  qui  avait  été  pourvu  d'un  archidia- 
coné  à  Màcon,  en  1725. 

Ce     dernier    est    mentionné    avec    François- 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  297. 

2.  Les  Confidences,  in-12,  p.  41. 

3.  Etat  général  des  détenus  dans  la  maison  d'arrêt  des  cy 
devant  Ursules  au  30  germinal ,  l'an  II  de  la  République.  — 
«  14y.  Lamartine  aîné.  —  169.  Lamartine  cadet   » 
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Louis  parmi  une  liste  de  prisonniers  «  retirés 
pour  être  conduits  à  Cayenne  de  brigade  en  bri- 
gade, le  2  floréal  an  II  »  (25  avril  1794)  '. 

Lamartine  dit,  dans  les  Confidences,  que 
«  aucun  des  membres  de  sa  famille  n'avait  émi- 
gré ».  Cette  assertion  nous  paraît  inexacte. 

Voici,  en  effet,  ci-contre,  la  liste  partielle  que 
nous  relevons  aux  archives  départementales  de 
Saône-et-Loire  : 

1.  Voici  la  liste  d'écrou  des  prisonniers,  telle  qu'elle  est 
libellée  sur  un  cahier  jaunâtre,  maculé,  dérelié,  déposé  aux 
archives  municipales  de  Mâcon  et  qui  porte  en  tête  cette  men- 
tion :  ((  Registre  destiné  à  servir  au  concierg-e  des  Ursules  de 
«  Mâcon  pour  inscrire  les  personnes  suspectes  qui  seront 
«  mises  en  état  d'arrestation  en  exécution  des  arrêtés  du 
«  comité  de  surveillance  établi  par  le  département  de  Saônc- 
«  et-Loire.  » 

23.  la  Bé  la  Martine  du  trese  octobre  1793 

28.  de  Lamartine  ainée  a  lopilal 
172.  Lamartine  cades,  du  neuf  pluviôse 
195.  Lamartine  ex  chanoine  (14  venlùse). 

D'après  les  Confidences ,  tous  les  Lamartine  auraient  été 
incarcérés  à  Autun.  Or,  il  résulte  d'investigations  minutieuses 
faites  en  cette  ville,  par  M.  Le  Téo,  professeur  d'histoire, 
qu'un  seul  Lamartine  fut  ccroué  dans  la  prison.  11  figure 
comme  étant  arrêté  le  25  vendémiaire,  an  II,  parmi  les  prêtres 
du  district  de  Mâcon.  [Archives  d' Autun,  série  l",  police  révo- 
lutionnaire.) C'était  ou  l'abbé  de  Monlculot,  inscrit  aux  Ursules 
sous  le  n°  23,  ou  l'ex-chanoine  inscrit  sous  le  n°  195,  comme 
on  l'a  vu  ci-dessus. 
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Comme  on  le  voit  dans  ce  tableau,  Louis- 
François  et  son  fils  aîné  Francois-Louis  fio-ureut 
sur  la  liste  des  émigrés;  mais,  comme  on  le  voit 
aussi,  Louis-François,  le  vieux  seigneur  de  JNIont- 
ceau,  réclamait  contre  sa  qualité  d'émigré  et  la 
séquestration  de  ses  biens. 

Le  directoire  du  département  de  Saône-et- 
Loire,  par  un  arrêté  en  date  du  12  avril  1792, 
fit  droit  à  sa  réclamation  K 

1.  Voici  cet  arrêté,  tel  qu'il  est  libellé  au  registre  des  arrêtés 
du  directoire  relatifs  au  séquestre  des  biens  d'émigrés,  du 
31  mars  1792  au  15  décembre  1792.  (Archives  départementales 
IL,  4.) 

N°  6.  District  de  Màcon.  Lamartine  en  mainlevée. 

Du  12  avril  1792,  l'an  IV»  de  la  Liberté. 

Vu  la  requête  présentée  par  le  sieur  Louis-François  Lamar- 
tine père,  afin  d'obtenir  mainlevée  des  scellés  apposés  dans 
une  maison  à  lui  appartenant,  au  village  de  Milly,  par  les  offi- 
ciers municipaux  du  même  lieu, 

Vu  pareillement  le  contrat  de  mariage  du  sieur  Pierre 
Lamartine,  en  date  du  4  janvier  1790,  par  lequel  le  sieur 
Lamartine  père,  en  constituant  le  domaine  dont  il  s'agit  en 
dot  au  sieur  son  fils,  en  réserve  la  jouissance  pour  lui  et  son 
épouse,  leur  vie  durant. 

Vu  encore  l'avis  du  directoire  du  district  de  Màcon  du  jour 
d'hier,  duquel  il  résulte  que  le  sieur  Louis-François  Lamar- 
tine a  constamment  résidé  et  réside  encore  à  Mûcon, 

Le  procureur  général,  syndic,  ouï. 

Le  directoire  du  département  de  Saône-et-Loire  arrête  que 
mainlevée  pure  et  simple  des  scellés  apposés  sur  le  domaine 
de  Milly,  énoncée  dans  ledit  arrêté,  est  accordée  au  pétition- 
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De  son  côté  le  directoire  du  district  de  Con- 
dal-Montagne  (Saint-Claude),  par  un  arrêté  du 
3  Prairial  an  II,  accueillait  la  demande-^. 


naire,  les  officiers  municipaux  de  la  commune  de  Milly  enjoints 
de  les  lever  à  la  diligence  du  procureur  syndic  à  la  vue  du 
présent  arrêté,  tous  gardiens  séquestres  tenus  de  faire  le  relâ- 
chement des  objets  saisis,  quoi  faisant  déchargés,  et  à  défaut 
par  lesdits  officiers  d'y  satisfaire  sur  le  champ,  permis  audit 
pétitionnaire  de  faire  lacérer  lesdits  scellés  aux  frais  desdits 
officiers.  Dont  sera  réglé  procès-verbal  par  le  premier  officiel 
requis,  sauf  néanmoins  l'exécution  de  l'art.  6  de  l'airêté  du 
département,  du  22  mars  1792. 

1.  Voici  cet  arrêté  que  nous  devons  à  l'aimable  communica- 
tion de  notre  collègue  à  l'Académie,  M.  Francisque  Lacroix, 
pharmacien-chimiste  à  Mâcon  : 

Extrait  du  registre  des  arrêtés  du  Directoire  du  district  de 
Condal-Montagïie  (Saint-Claude) . 

Séance  publique  du  3  Prairial  an  II  de  la  République  fran- 
çaise une  et  indivisible. 

Présents  les  citoyens  :  Grandjacquet,  vice-président,  Tissot, 
Martin  fils,  administrateurs,  Lorain  fils,  agent  national,  et 
Mathieu,  secrétaire  général. 

«  Le  citoyen  Louis-François  Lamartine  père,  demeurant  à 
«  Màcon,  fait  remettre  au  directeur  le  certificat  de  résidence 
«  qui  lui  a  été  accordé  par  la  municipalité  dudit  lieu,  le  14  flo- 
«  réal  dernier,  lequel  a  été  publié  et  affiché  suivant  le  prescrit 
«  de  la  loi,  visé  par  le  comité  de  surveillance  de  Mâcon  qui 
«  déclare  qu'il  n'est  point  compris  dans  la  liste  des  suspects > 
«  visé  aussi  par  le  district,  le  2.5  floréal  ,  avec  attestation  qu'il 
«  n'est  point  porté  dans  la  liste  des  émigrés,  visé  enfin  le  même 
«  jour  par  l'administration  départementale. 

«  Le  Directoire  arrête  qu'il  sera  envoyé  à  la  commission 
«  administrative  par  le  courrier  de  ce  jour.  » 
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Francois-Louis,  le  fils  aîné  du  seio'iieur  de 
Montceau,  aurait  donc  seul  émigré.  Son  séjour 
à  l'étranger  semble  avoir  été  de  peu  de  durée, 
car,  le  13  octobre  1793,  nous  le  voyons  incarcéré 
aux  Ursulines  avec  son  frère  Pierre;  il  s'y  trouve 
«ncore,  ainsi  que  ce  dernier,  le  19  mai  1794. 

Thermidor  vint  ouvrir  les  prisons. 

Le  vieux  seigneur  de  Montceau  eut  la  joie  de 
revoir  tous  les  siens  dans  son  hôtel  de  la  rue 
Bauderon-de-Sennecé.  Le  chevalier  de  Lamartine 
n'y  resta  pas  longtemps.  Il  avait  hâte  de  s'ins- 
taller dans  son  domaine  de  Milly,  de  s'y  enfouir, 
lui  et  sa  famille. 

Ce  petit  voyage  impressionna  beaucoup  le 
jeune  Alphonse.  Il  s'en  souvenait  avec  attendris- 
sement dans  sa  vieillesse.  «  Je  commençais  à 
«  voir  et  à  comprendre  les  choses  extérieures 
«  quand  mon  père  et  ma  mère  nous  amenèrent, 
«  toute  leur  tribu  d'enfants,  dans  une  longue 
<c  fde  de  chariots  à  bœufs,  nous  établir  à  Milly. 
<(  Notre  mère  était  dans  le  chariot  qui  marchait 
«  le  premier,  avec  deux  petites  filles  entre  ses 
«  genoux,  une  autre  à  son  sein.  Mon  père  allait 
«  à  pied...  Les  aiguillons  des  bouviers,  les 
«  gémissements  et  les  regimbements  des  bœufs, 
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«  les  clameurs  épouvantées  des  femmes,  le 
«  rire  des  enfants  dans  les  chars,  faisaient  un 
«  spectacle  moitié  pittoresque ,  moitié  tou- 
«  chant  1.  »  C'est  une  scène  biblique,  patriar- 
cale, la  première  que  l'enfant  eut  sous  les  yeux. 
On  mit  des  lits,  des  tables,  des  chaises  dans 
la  maison  froide,  nue,  carrelée.  Et  alors  com- 
mença, au  sein  du  vallon  aride,  cette  vie  des 
champs  qui  devait  durer  tant  d'années. 

«  Il  (Lamartine)  est  chez  nous  le  poète  de  la 
«  nature,  dit  M.  Ferdinand  Brunetière  ,  le  seul 
«  peut-être  que  nous  ayons,  en  tous  cas,  le  plus 
<(  grand  et  il  l'est  pour  n'avoir  pas  appris  à 
«  décrire  la  nature,  mais  pour  avoir  commencé 
«  par  la  sentir.  C'est  la  sincérité  de  ses  impres- 
«  sions  qui  en  fait  non  seulement  la  profondeur 
«  ou  l'intimité,  mais  encore,  dans  notre  poésie, 
«  la  presque  unique  orig-inalité.  Et  la  sincérité 
«  de  ses  impressions,  à  son  tour,  il  en  doit  la 
«  meilleure  part  h  son  éducation,  cette  éducar 
«  tion  que  l'on  reçoit  involontairement  des 
«  choses  et  qui  fait  en  chacun  de  nous  le   fond 

1.  Mémoires  inédits,  p.  18,  in-8,  Hachette. 
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«  durable  et  persistant  de  tout  ce  que  nous 
sommes  '.  » 

Cette  éducation  des  choses,  c'est  un  petit 
coin  du  Maçonnais  où,  jusqu'à  l'âge  de  trente 
ans,  le  poète  est  resté  presque  sans  interruption, 
c'est  «  la  terre  natale  »  qui  la  lui  a  donnée. 
C'est  là  qu'il  a  éprouvé  pour  la  première  fois  et 
à  un  âge  où  tout  vibre  et  palpite,  ces  «  impres- 
sions sincères  »  dont  parle  M.  Brunetière  ;  là 
qu'il  les  a  non  seulement  éprouvées,  mais  longue- 
ment vécues  ;  là  qu'il  a  entendu  ces  voix  mysté- 
rieuses de  la  nature  qui  se  fondent  en  une  har- 
monie secrète  avec  les  fibres  les  plus  intimes  de 
notre  âme.  Aussi  sa  poésie  en  a-t-ellc  conservé 
un  accent  tout  particulier  et  comme  un  parfum 
de  terroir.  Quelque  large,  quelque  compiéhcn- 
sive  qu'elle  soit,  (piehpic  puissant  qu'ait  été  son 
soulTle,  un  i^^enius  lori  l'a  maïquée  de  son  em- 
preinte et  l'a  liée  à  un  lover. 

Le  caractère  local  de  la  muse  lamartinienne 
n'a  échappé  ni  à  M.  Brunetière  ni  à  M.  Faguet  : 

«  Mille  liens  subtils  et  forts,  dit  le  premier, 
((  ont  rattaché  Lamartine  à  une  terre  natale,    à 

1.  Ilisloire  cl  UttéraLnrc,  loinc  III,  Culmann-Lévy,  iii-12, 
1886,   sur  la  ijoésio  de  Lumarlinc. 
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«  une  maison  paternelle,  h  des  lieux  fanii- 
«   liers.  *  » 

«  Il  est  né  parmi  les  pasteurs,  dit  le  second; 
«  il  s'en  est  toujours  souvenu  et  toujours  a  eu  un 
«  fond  de  rêverie  arcadienne  et  sicilienne 
«  comme  un  vase  imprégné  d'une  première 
«   odeur  en  garde  toujours  un  vague  parfum  '^.  » 

Puisque  ce  vallon  de  Milly  a  eu  tant  d'in- 
fluence sur  l'œuvre  poétique  de  Lamartine,  il 
nous  faut  le  bien  connaître. 

1.  Histoire    et   littérature,   tome   III,    Calmann-Lévy,    in-12, 
1886,  sur  la  poésie  de  Lamartine. 

2.  Etudes   littéraires  sur   le  XIX"  siècle,    Lecesne  et  Oudin, 
in-12,   1889,  Lamartine. 


CHAPITRE     III 


MIL  LY 


Le  village.  —  La  maison.  —  Les  deux  montagnes  :  le  Monsard 
et  le  Graz.  —  Aspect  différent  suivant  les  saisons.  — 
Influence  des  lieux. 

Milly  est  un  village  situé  à  14  kilomètres  de 
Màcon,  à  oauchc  de  la  route  conduisant  de  cette 
ville  à  Cluny. 

Il  s'élève  en  amphithéâtre,  dominé  par  un 
vieux  clocher  de  pierres  grisâtres  en  forme  de 
pyramide  et  juché  dans  une  vallée  haute,  au 
pied  de  deux  montagnes  qui  se  creusent  puis  se 
renflent  à  l'est  et  à  l'ouest. 

Une  vingtaine  de  maisons  aux  toits  rouges  et 
aux  murs  blancs  de  chaux  composent  ce  village. 

Aucune  rivière,  aucun  ruisseau  ne  l'arrose. 
Des  vignes,  quelques  champs  de  trèfle,  de 
luzerne,    de   blé,    de    fèves   ou    de   pommes    de 
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terre,  des  sentiers  caillouteux  bordés  de  pier- 
railles branlantes,  où  gambadent  des  chèvres 
conduites  par  une  femme  tricotant  un  bas  ou 
filant  la  laine  qui  pend  du  sommet  d'un  bâton 
fixé  à  sa  taille,  voilà  ce  qui  l'entoure. 

A  l'extrémité  ouest,  est  une  grosse  maison 
carrée,  non  crépie,  aux  tuiles  rougeâtres,  mous- 
sues et  herbeuses,  o  aux  murs  noircis  par  les 
ans,  »  qu'enlacent  de  toutes  parts  des  treilles, 
des  lierres  et  des  rosiers  grimpants.  C'est  la 
maison  du  poète. 

On  y  accède  à  l'est  par  nne  cour  assez  vaste, 
contenant  les  bâtiments  d'exploitation  et  fermée 
d'une  vieille  porte  à  vantaux  pleins  à  sa  partie 
inférieure,  h  claire-voie  à  son  sommet,  porte 
encastrée  dans  de  belles  pierres  de  taille  jaunies 
formant  moulure  et  chapiteau. 

Au  midi,  à  l'ouest  et  au  nord,  l'habitation  est 
entourée  de  jardins  et  de  grands  arbres. 

Grâce  au  goût  des  propriétaires  actuels,  la 
physionomie  extérieure  n'a  guère  changé  ;  des 
volets  giis  ont  seulement  remplacé  les  anciens 
volets  verts. 

La  porte  cochère  avec  ses  lourds  panneaux 
de  chêne  à  caissons  renaissance,  surmontée  de 
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son  linteau  de  fer  forgé  du  siècle  dernier,  por- 
tant un  écusson  effacé  avec  casque  de  chevalier, 
existe  toujours,  bronzée  par  le  temps. 

Il  existe  toujours  aussi  le  perron  aux  cinq 
marches  disjointes,  dans  les  interstices  des- 
quelles poussent  la  pariétaire,  la  linaire  ruine 
de  Rome,  où  se  cachait  autrefois  et  chantait  pen- 
dant les  nuits  d'été,  au  dire  du  poète,  «  la  petite 
grenouille  h  la  voix  si  mélancolique  »  et  où 
résonne  aujourd'hui  au  crépuscule,  suivant 
l'expression  bizarre,  mais  juste,  d'un  peintre 
poète  ^,  «  la  douce  flûte  du  crapaud.  » 

L'intérieur  de  la  maison  a  été  modifié  et  amé- 
nagé aux  besoins  modernes.  Les  carreaux  froids 
de  brique  rouge  ont  été  dissimulés  sous  d'épais 
tapis.  Le  vestibule  aux  murs  nus,  jonché  de 
sacs  de  noix  et  de  pommes  de  terre  et  qu'animait 
seul  le  bruit  monotone  et  berceur  du  balancier 
d'une  vieille  horloge,  est  décoré  de  riches  ten- 
tures. La  cuisine  pourtant  est  restée  intacte 
avec  sa  grande  cheminée  en  pierre,  sa  table  en 
noyer  d'un  seul  bloc  et  ses  bancs  de  chêne.  Les 
belles  poutres  à  la  française  ont  été  conservées 
aussi. 

1.  Jules  Breton,  Les  champs  et  la  mer,  in-12,  Lemerre. 
F.  Reyssié.  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  3 
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Dans  la  cour,  l'aire  dallée  où  l'on  battait  le 
blé  au  fléau  a  été  couverte  d'un  sable  fin  et  une 
élégante  corbeille  de  fleurs  en  occupe  le  milieu. 

Les  hangars  où  l'on  amoncelait  les  ustensiles 
de  culture  et  les  chariots,  les  granges  où  Ton 
répandait  le  grain  de  l'année,  les  étables  des 
grands  bœufs  blancs  du  Charollais,  ont  été 
abattus  et  remplacés  par  des  bâtiments  neufs. 
Au  cellier,  les  pressoirs  modernes,  les  cuves  aux 
liens  de  feront  chassé  le  pressoir  à  grand  point 
et  les  cuves  cerclées  de  châtaignier. 

Dans  le  jardin,  les  plantes  potagères,  les  plates- 
bandes  bordées  de  buis  et  d'œillets  et  plan- 
tées de  vieux  rosiers  et  de  mauves  géantes,  les 
allées  droites  ombragées  de  noisetiers ,  prome- 
nades accoutumées  de  la  mère  du  poète,  ont  fait 
place  aux  pelouses  anglaises,  aux  massifs  de 
fleurs  et  aux  allées  en  méandres  se  perdant  sous 
les  arbres  verts.  ^^lais  la  charmille  est  toujours 
là,  à  l'extrémité  nord  du  jardin  ;  là  aussi  la 
citerne  «  huileuse  »  qu'entourent  les  sycomores  ; 
là  enfin  le  gros  lierre  touffu  escaladant  le  mur, 
les  fenêtres,  le  toit. 

Deux  montaones  dominent  Millv. 

L'une   à  l'est,   le  Monsard,  niojis  arduiis,  au 
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sommet  crénelé,  plonge  ses  pieds  dans  un  ter- 
rain rougeâtre  que  couvrent  des  vignes  maigres, 
des  plantes  fourragères,  des  buis,  quelques  rares 
graminées  et  enfin  un  éboulis  de  roches. 

Le  soir,  au  soleil  couchant,  il  se  dresse  d'un 
jet  hardi  comme  drapé  dans  un  manteau  blanc, 
teinté  de  rose. 

Quand  on  s'approche,  sa  masse  est  moins 
compacte  et  moins  continue  ;  elle  se  déchiqueté 
en  dentelures  multiples  et  ressemble  à  une  acro- 
pole. 

Le  dos  de  ce  rocher  gigantesque,  monstre 
bizarre  surplombant  Milly  dans  une  pose  hiéra- 
tique, est  aussi  uni  que  sa  tète  est  abrupte.  Il 
est  tapissé  d'une  herbe  fine,  drue,  émaillée  de 
coquettes  polygalées  roses  et  bleues,  vraie  prai- 
rie d'Ecosse  comme  suspendue  dans  l'air,  où 
paissent  des  vaches  faisant  des  notes  blanches 
et  rousses  dans  le  ciel  où  elles  se  détachent. 

Notre  poète,  sur  ses  vieux  jours ,  se  rappelait 
avec  émotion  les  stations  faites  par  sou  père,  par 
M.  Bruys  de  Vaudran  et  par  l'abbé  Dumont,  au 
pic  du  Monsard,  «  tous  trois  assis  dans  une  niche 
«  ou  plutôt  dans  une  chaire  de  cathédrale  formée 
(c  par  les  créneaux  de  cette  forteresse  démante- 
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«  lée,  »  et  il  se  souvenait  surtout  d'une  soirée 
d'été  (c  où  M.  de  Yaudran,  ayant  apporté  un 
«  Platon  en  grec,  le  lut  en  le  traduisant  à  ses 
«  deux  amis  jusqu'au  moment  où  le  crépuscule 
«  manqua  sur  la  dernière  page  du  Phédon  et  où 
«  les  premières  étoiles  scintillèrent  dans  le  ciel, 
«  autour  du  rocher,  comme  pour  assister,  du 
«   ciel,  à  la  mort  de  Socratc  '  ». 

C'est  aussi  en  pensant  au  Monsard  qu'il  écrit  : 
«  Visitant  Athènes,  la  colline  de  l'Acropole,  la 
«  roche  taillée  du  Pnyx  et  les  pentes  dénudées 
«  du  Peutélique,  je  reconnus  une  ressemblance 
«  parfaite  entre  ces  collines  rocailleuses  de 
«  l'Attique  et  les  collines  ruisselantes  de  pierres 
«   de  mon  pays  "'.  )) 

L'autre  montagne  à  l'ouest,  le  Craz,  corrup- 
tion du  mot  Cret,  s'élève  insensiblement  du 
vallon  de  Milly,  émergeant  des  vignes.  Il  devient 
nu,  pelé,  gris.  Des  bruyères,  des  plants  de  ser- 
polets réunis  en  touffes,  des  centaurées,  des  sca- 
bieuses  naines,  des  hélianthèmes,  des  vipérines 
avortées,  servant  de  pâture   aux  chèvres,   par- 


1.  Cours  familier  de  littérature,  premier  entrelien,  p.  'iG. 

2.  Idem,  premier  entretien,  p.  4G  et  47. 
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viennent  de  distance  en  distance  h  se  glisser  entre 
des  blocs  de  calcaire.  Enfin,  la  terre  véo'étale 
apparaît  et  un  taillis  de  chênes  couronne  le  som- 
met, qui,  doucement  incliné  du  côté  de  Milly, 
s'arrête,  brusquement  coupé,  et  se  hérisse  de 
roches  jaunâtres  effritées  pendant  sur  la  vallée 
de  Sologny. 

C'est  sur  cette  montagfue  se  creusant  d'abord 

o 

sous  ses  pas  comme  pour  l'inviter  à  en  gravir  la 
pente,  que,  par  un  sentier  bordé  de  buis  et  de 
pierres  toutes  constellées  de  lichens  jaune- 
rouille,  le  poète,  soulevant  le  loquet  de  la  porte 
du  jardin,  faisait  presque  chaque  jour  ses  prome- 
nades rêveuses. 

La  vue  dont  on  jouit,  à  la  cîme,  par  une  claire 
journée  d'été,  est  fort  belle  et  a  un  grand  carac- 
tère. 

Au  midi,  le  village  de  Pierreclos  et  son  vieux 
château  de  grandiose  tournure  dévalent  dc-s 
derniers  contreforts  des  collines  environnantes 
jusqu'au  fond  de  la  vallée  de  la  petite  Grosne. 
Cette  vallée,  toute  verte  d'herbages  et  de  hauts 
peupliers,  monte  insensiblement,  décrivant  un 
lacet  de  couleuvres,  les  pentes  boisées  de  Ser- 
rières,  de  la  Grange-du-Bois,  de  Cenves  et  va  se 
perdre  dans  les  monts  du  Beaujolais. 
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A  l'ouest,  tout  en  bas,  est  blotti  le  joli  village 
de  Solognv,  au  fond  d'un  site  alpestre  traversé 
par  un  petit  ruisseau  qui  vient  baigner  les  ter- 
rasses du  château  de  Byone. 

Solognv  est  dominé  par  son  vieux  clocher, 
grosse  tour  rectangulaire  percée  d'ouvertures 
qui  ressemblent  à  des  meurtrières.  Au  dessus  et 
par  delà  la  masse  imposante  de  Berzé-le- 
Chàtel,  se  profile  une  longue  chaîne  de  mon- 
tagnes couverte  de  bois  sombres,  chaîne  précé- 
dée de  croupes  arrondies ,  de  cimes  mamelon- 
nées, étagées,  qui  ont  rappelé  à  Lamartine  les 
hauteurs  de  la  Sabine,  de  la  Laconie  et  de 
l'Arcadici. 

Au  nord,  la  vue  s'étend  sur  le  hameau  de  la 
Croix-Blanche,  sur  la  vallée  de  Berzé-la- Ville, 
assombrie  par  son  pic  aux  roches  noirâtres, 
déchiquetées,  mais  égayée  par  l'élégante  sil- 
houette du  château  des  Moines,  puis  sur  celle  de 
Saint-Sorlin,  assise  aux  pieds  de  son  signal. 

A  l'est,  le  paysage  est  tout  difTérent;  le  pano- 
rama est  vaste,  étendu,  ouvert  aux  larges  hori- 
zons. Derrière  le  Monsard,  se  détachent  les 
dents   de    Vergisson   et   de    Solutré.    La    petite 

1.  Préface  (les //a777to«/es. 


MILLY  39 

Grosne,  après  avoir  arrosé  Serrières,  Pierreclos 
et  Bussières,  tourne  brusquement  en  face  Saint- 
Sorlin,  se  faufile,  glisse  et  va  se  perdre,  en 
décrivant  une  courbe  gracieuse,  dans  les  prairies 
de  «  la  dormante  Saône  *  )).  Par  delà  cette 
rivière,  «  ruban  d'argent  étendu  comme  une 
toile  qui  sèclie  sur  l'herbe  -,  »  et  les  pâturages 
gras  de  la  Bresse,  qui  rappellent  les  herbosa 
prata  de  la  Lombardie,  se  dessinent  dans  un 
lointain  un  peu  vaporeux  les  collines  du  Bugey, 
les  dernières  ramifications  du  Jura,  les  premiers 
contreforts  des  Alpes  et  enfin,  comme  un  nuage, 
le  sommet  du  Mont-Blanc. 

C'est  le  soir,  avant  le  crépuscule,  qu'il  faut 
contempler  le  spectacle  qu'offre  le  sommet  du 
Craz.  Notre  poète,  à  cette  heure-là,  venait 
s'asseoir  sur  l'herbe  dans  le  taillis  de  chênes. 

Caché  derrière  un  mamelon  avancé,  le  soleil 
qui  se  couche  lance  à  droite  et  à  gauche,  sur 
une  longue  ligne  de  montagnes  bleuâtres,  une 
traînée  de  rayons  d'or  qui  poudroient  et 
s'abaissent  sur  Pierreclos  et  sur  Sologny. 

^1.  L'abbé  de  Coulanges  dans  les  lettres  de  M™^  de  Sévi- 
gné. 

2.  Lamartine,  Cours  familier  de  littérature . 
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Le  Craz,  un  moment  baigné  de  clarté,  allonge 
bientôt  une  grosse  masse  noire  sur  Milly. 

Les  ombres  à  longs  plis  descendent  des  montagnes  ^ . 

Le  bas  des  vallées  s'embrume  de  vapeurs  et 
de  ténèbres,  tandis  que  l'entonnoir  formé  par 
les  hauteurs  de  Berzé,  de  Saint-Sorlin  et  de 
Veroisson  est  inondé  de  chaleur.  Dans  cette 
lumière  mourante  tout  se  tait  et  tout  parle; 
c'est  un  sourd  battement  d'ailes,  un  bruissement 
imperceptible  et  vague  des  choses,  un  murmure, 
un  chuchotement  mystérieux,  douce  mélodie 
des  voix  du  soir. 

Le  signal  de  Berzé  prend  un  aspect  féerique. 
Ses  rochers  noirs  dentelés  frappés  par  le  soleil 
luisent  comme  des  diamants;  sa  croupe  nue, 
pelée,  a  la  forme  des  monts  de  Sicile,  d'un 
Pellegrino  minuscule. 

Avec  son  pic  aride,  son  calcaire  rouge  à  ses 
pieds,  ses  maisons  blanches  s'éclielonnant  en 
gradins  et  croulant  jusqu'au  fond  de  la  vallée, 
Saint-Sorlin  est  un  village  volsque;  la  résonnance 
italienne    hante    les    oreilles    :    Scnicto   Sorlino. 

1.  V Iinmoiialitc,  Premières  médilations. 
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Seul,  son  clocher  gothique  jure  dans  cet  aspect 
méridional.  C'est  une  tour  en  vedette  d'un 
oppidum  romain,  un  castelhun  de  la  Sabine 
ou  une  vieille  ruine  sarrazine  qu'évoque  ce 
paysage. 

Découpée  par  les  trois  sphinx  du  Monsard,  de 
Vergissou  et  de  Solutré,  que  dore  un  dernier 
rayon,  la  plaine  bressane  prend  les  nuances 
cérulées  de  l'océan.  A  mesure  que  le  jour  baisse, 
la  teinte  devient  plus  sombre,  elle  est  bientôt 
d'un  bleu  crû  méditerranéen  et  les  maisons  qui 
se  détachent  toutes  blanches  sont  comme  des 
voiles  voguant  sur  une  mer  d'azur, 

Voiles,  grâces  des  eaux,  qui  fuyez  sur  la  mer'. 

Les  idylles  de  Théocritc,  la  délicieuse  pasto- 
rale de  Lono-us  chantent  dans  la  mémoire;  c'est 
Syracuse,  c'est  Mitylène  qui  passent  devant  les 
yeux  et  éveillent  le  souvenir. 

Le  soleil  a  disparu. 

De  l'absence  du  jour  pour  consoler  les  ci  eux 
Le  crépuscule  aux  monts  prolonge  ses  adieux^. 

1.  Le  dernier  chant  du  pèlerinage  de  Childe  Harold. 

2.  Les  Étoiles,  Nouv.  méditations. 
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Tous  les  échos  montent  clairs,  sonores,  lon- 
guement répercutés. 

La  journée  du  vigneron  est  finie.  Il  a  entassé 
sur  sa  voiture  à  bœufs  les  gerbes  de  blé  qu'il 
vient  de  moissonner  ou  les  sacs  de  pommes  de 
terre  qu'il  a  récoltées  ;  il  rentre  au  village  et 
l'on  entend 

Le  bruit  lointain  des  chars  gémissant  sous  leur  poids  ^. 

Sa  femme  descend  des  taillis  voisins  ramenant 
les  chèvres  qui  portent  de  vieux  grelots  hors 
d'usage,  achetés  par  elle  aux  charretiers  de 
Saint-Sorlin  ou  de  Pierreclos  et  l'on  distingue 

Le  sourd  tintement  des  cloches  suspendues 
Au  cou  des  chevreaux  dans  les  bois^. 

Voilà  les  impressions  qu'on  a  durant  l'été. 

En  automne  et  pendant  l'hiver,  c'est  tout 
autre  chose. 

Dès  le  mois  d'octobre,  une  mer  de  brouillards 
dort  au  fond  des  vallées  de  Serrières,  de  Pierre- 
clos,  de  Bussières,  de  Saint-Sorlin,  de  Berzé  et 


1    Les  préludes,  Noav.  méditations. 
2.  Idem. 
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de  Sologny.  Quelques  nuages  s'en  détachent  qui 
cheminent  un  moment  dans  les  gorges ,  les 
gravissent  lentement,  inondent  peu  à  peu  les 
villaoes  et  les  ensevelissent.  Ils  s'arrêtent  enfin 
h  mi-côte  dans  l'épaisseur  des  forêts.  Les  hau- 
teurs de  l'ouest  et  du  midi  émergent  seules  de 
cet  océan  gris.  Les  signaux  de  Saint-Sorlin  et 
de  Berzé,  la  tête  du  Craz,  les  pics  du  Monsard, 
de  Vergisson  et  de  Solutré  se  dressent  comme 
autant  d'îles ,  de  promontoires  pendant  sur 
l'abîme.  C'est  la  Norwège,  c'est  l'Ecosse,  c'est 
un  site  d'Ossian. 

En  été,  c'est  un  paysage  de  Calabre,  de 
Sicile,  de  Grèce  ou  de  Judée. 

L'aspect  si  particulier  des  lieux  où  s'écou- 
lèrent ses  premières  années  devait  exercer  sur 
le  poète  une  action  décisive,  marquer  sa  poésie 
de  la  teinte  parfois  nuageuse  des  contrées  sep- 
tentrionales, mais  plus  souvent  la  vivifier  au 
soleil  d'Orient  et  surtout  de  la  Grèce  ;  cette 
poésie  devait  être  toujours  animée  d'un  grand 
souffle  et  s'ouvrir  aux  larges  horizons. 

o 

Cette  influence  des  lieux,  Lamartine  lui-même 
en  proclame  la  puissance  : 

«   II  est  évident  que  l'âme  n'est  point  indépen- 
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«  dante  du  milieu  habituel  dans  lequel  l'homme 
a   vit  '.  » 

«  Nous  sommes  fils  de  la  terre  ;  c'est  la 
«  même  vie  qui  coule  dans  sa  sève  et  dans  notre 
«  sang.  Tout  ce  que  la  terre,  notre  mère,  semble 
«  éprouver  et  dire  aux  yeux,  dans  ses  formes, 
«  ses  aspects,  sa  physionomie,  sa  mélancolie  et 
«   sa  splendeur  a  son  retentissement  en  nous  '^  » 

«  Les  lieux  nous  entrent  dans  l'àme  par  les 
«  veux  et  s'incorporent  à  nos  sensations  et  ces 
«   sensations  deviennent  des  caractères  3.  » 

C'est  la  pensée  même  de  jM.  Taine  : 

«  Le  ciel  et  le  sol  marquent  tout  l'homme  à 
leur  empreinte  ^.  » 

1.  Cours  familier  de  littérature,  XI,  Entrelien,  p.  372. 

2.  Raphaël,  p.  1. 

3.  Souvenirs  et  portraits,  lome  I,  p.  60. 

4.  La  Fontaine  et  ses  fables,  'p.  3. 
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Le  domaine  rural.  —  Le  vigneron  et  son  «  maître  ».  —  Le 
père  ;  son  caractère.  —  La  mère  ;  ses  sentiments  pieux  ;  sa 
nature  aimante,  fénelonienne.  —  «  La  couvée  de  colombes  » 
de  Sainte-Beuve.  —  L'éducation  maternelle. 

La  vie  campagnarde  ;  scènes  rustiques. 

Le  milieu  familial,  pastoral  et  agricole  sur  la  poésie  de  La- 
martine. 

Après  le  milieu  physique,  il  nous  faut  con- 
naître le  milieu  moral  au  sein  duquel  le  poète 
a  été  élevé  ,  et  les  scènes  qu'il  a  eues  sous  les 
yeux. 

La  terre  de  Milly  était  depuis  longtemps  dans 
la  famille  Lamartine. 

La  maison  avait  été  construite  au  commen- 
cement du  xviu^  siècle,  par  le  trisaïeul  du 
poète. 
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En  1705,  elle  avait  été  bénie  par  le  curé  de 
Millyi. 

Louis-François  de  Lamartine,  le  seigneur  de 
Monteeau,  petit-fils  de  Jean-Baptiste,  donna  le 
domaine  en  dot  à  son  fils  Pierre,  aux  termes  de 
son  contrat  de  mariage.  Ce  dernier  n'en  avait 
que  la  nue  propriété,  mais  le  seigneur  de  Mont- 
eeau lui  en  abandonna  effectivement  la  pleine 
propriété,  dès  1794. 

Quelle  valeur  avait  alors  ce  domaine  ?  Lorsque 
Pierre  de  Lamartine,  faisant  entre  tous  ses 
enfants  le  partage  définitif  de  ses  biens,  à  la 
date  du  17  février  1830,  attribua  à  son  fils 
Alphonse  la  terre  de  Milly,  celui-ci  fit  rap- 
port à  la  masse  de  la  somme  de  205.000  francs. 
«  La  récolte  annuelle  était  alors  évaluée  h 
250  pièces  de  vin,  de  213  litres  chacune.  Les 
terres  avaient,  à  cette  époque,  une  superficie 
d'environ    52   hectares    et   s'étendaient    sur   les 


1.  Voici  l'extrait  de  cet  acte  émané  «  du  registre  des  bap- 
têmes, mariages  et  sépultures  de  la  paroisse  de  Milly  »,  à 
nous  gracieusement  communiqué  : 

«  L'an  de  N.  S.  1703,  le  15°  juillet,  je  soussigné  ay  bénit  la 
«  maison  de  M.  Jean-Baptiste  de  Lamartine,  conseiller  du  roi 
«  au  bailliage  et  siège  présidial  de  Màcon,  à  6  heures  du 
«  soir.  »  Signé  :  «  Dautbon,  curé  de  Milly.  » 
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communes  de  Milly,  Berzé-le-Châtel  et  S:unt 
Sorliii  1.  )) 

Mais  ce  domaine  avait  été  agrandi  par  le  père 
depuis  son  mariage,  A  cette  dernière  date, 
Lamartine  dit  qu'il  ne  valait  «  qu'un  millier 
d'écus  de  rente  '.  » 

Il  se  composait  de  vignes  et  de  champs  affer- 
més à  des  vignerons  ou  colons  partiaires  qui 
cultivaient  la  terre  et  en  partageaient  le  produit 
avec  le  propriétaire.  Chacun  de  ces  vignerons 
avait  une  existence  indépendante,  un  chez  soi, 
mais  il  était  logé  dans  un  bâtiment  du  proprié- 
taire, tout  près  de  lui,  sous  sa  main,  à  l'ombre 
de  sa  maison.  Il  lui  payait  certaines  redevances, 
faisait  certaines  corvées,  était  tenu  à  certaines 
obligations  qui,  surtout  au  lendemain  de  la 
Révolution,  portaient  encore  l'empreinte  d'un 
lieu  de  vassalité.  Le  propriétaire  était,  selon 
l'expression  encore  en  usage  dans  le  Maçonnais, 
son  «  maître  ».  Le  vigneron  n'avait  pas  à  se 
plaindre  de  ce  vague  souvenir  de  droit  féodal 
ou    seigneurial,    car    il   trouvait    auprès    de   ce 

1.  Album  du  Centenaire  de  la  naissance  de  Lamartine,  par 
M.  Lex.  Màcon,  1890. 

2.  Mémoires  inédits,  p.  15. 
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«  maître  »  un  appui  et  de  l'affection  ;  il  était, 
comme  à  Rome,  de  sa  famille.  Le  «  maître  »,  au 
milieu  de  ses  vignerons,  avait  un  peu  le  carac- 
tère d'un  chef  de  clan  au  milieu  de  ses  gens, 
d'un  patriarche  ou  d'un  scheik  arabe  au  sein 
de  sa  tribu,  d'un  roi  grec  au  milieu  de  ses  ser- 
viteurs et  de  ses  guerriers. 

Ce  caractère,  dès  l'enfance,  frappa  beaucoup 
le  jeune  Lamartine  quand  il  lut  la  Bible  et 
l'Odyssée  : 

«  Le  pays  pastoral  et  agricole  que  nous  habi- 
«  tions,  dit-il  dans  sa  vieillesse,  la  maison,  les 
«  vergers,  les  champs,  les  aspects,  les  relations 
«  fières  mais  douces  des  paysans  avec  le  châ- 
cf  teau  et  du  château  avec  les  chaumières,  les 
«  nombreux  serviteurs  jeunes  et  vieux  attachés 
«  héréditairement  h  la  famille  par  honneur  et 
«  par  affection ,  plutôt  que  par  leur  pauvre 
«  salaire,  mon  père,  ma  mère,  mes  sœurs,  les 
«  occupations  pastorales,  rurales,  domestiques, 
«  des  champs  et  du  ménage ,  toutes  ces  habi- 
((  tudcs  au  milieu  desquelles  je  grandissais 
«  étaient  tellement  semblables  aux  mœurs  des 
«  hommes  de  l'Odyssée  que  notre  existence  tout 
«  entière  n'était  véritablement  qu'un  vers  ou  un 
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«  chant  d'Homère  '.  »  Son  père  se  présenta  à 
son  esprit  comme  un  roi  de  Pylos  ou  d'Ithaque, 
ou  comme  un  patriarche  hébreu. 

Tous  ceux,  du  reste,  qui  avaient  connu  le 
chevalier  de  Lamartine  avaient  eu  le  même  sen- 
timent. Lorsqu'il  mourut,  comblé  de  jours,  en 
1840,  le  Journal  de  Saône-et-Loire,  dans  une 
note  nécrologique  contenue  au  numéro  du  2  sep- 
tembre de  cette  année,  écrivait  ceci  : 

«  C'était  une  de  ces  figures  patriarcales  que 
((  la  Providence  fait  apparaître  quelquefois 
«  comme  un  souvenir  des  temps  bibliques,  un 
«  de  ces  chefs  de  tribu  qui  laissent  beaucoup 
«  d'enfants  sous  beaucoup  de  tentes  et  qui  s'en 
«  vont  se  reposer  dans  le  sein  d'Abraham  du 
«  long  et  droit  chemin  qu'il  ont  suivi  sur  la 
«   terre.  » 

Cette  évocation  de  la  vie  antique,  c'est  à 
Montceau,  chez  l'aîné  de  ses  oncles,  c'est  à 
Montciilot  surtout,  chez  son  oncle  l'abbé,  qu'elle 
lut  pour  Lamartine  nette,  tangible.  Là,  sous  la 
haute  surveillance  du  maître,  existait  une  hié- 
rarchie   de   domestiques,    depuis    le    vieux    tou- 

1.   Cours  familier  de  littcrature,  2'i''  entretien,  p.  250,  251. 
F.  Reyssié.  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  4 
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cheur  de  bœufs  jusqu'aux  valets  de  charrue, 
bouviers,  bergers  et  servantes.  Ces  dernières 
«  n'avaient  point  de  place  à  table  h  côté  des 
«  hommes  ;  elles  mangeaient  debout  derrière  les 
«  bergers  et,  quand  elles  voulaient  boire,  elles 
«  allaient  une  à  une  puiser  l'eau  fraîche  dans 
«  un  seau  suspendu  derrière  la  porte.  Une  poche 
«  de  cuivre  étamé,  au  long  manche  de  fer,  leur 
«  servait  de  coupe  ou  de  verre  ;  elles  trem- 
«  paient  leurs  lèvres  comme  des  agneaux  dans 
(f  le  courant  limpide  du  lavoir  i.  » 

Il  y  avait,  dans  la  cuisine,  d'immenses  chau- 
dières pendant  d'une  crémaillère,  dans  les- 
quelles chacun  prenait,  avec  une  fourchette  en 
étain,  le  lard  ou  les  légumes.  La  table  était, 
comme  à  Milly,  un  vieux  noyer  scié  dans  les 
prés  du  domaine;  au  dehors,  les  travaux  de  la 
ferme,  le  soin  du  bétail,  des  étables,  tout  rap- 
pelait la  vie  des  premiers  âges. 

La  poésie  de  Lamartine,  de  Lamartine  jeune 
surtout,  devait  conserver  de  ces  scènes  rustiques 
une  impression  profonde.  A  bien  des  égards, 
elle  refléta  les  mœurs   oféniales  de  l'humanité  à 

1.  Cours  familier  de  littcraturc,  24°  entretien,  p.  452. 
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son  aurore.  «  Il  y  a,  a-t-on  dit  fort  justement, 
((  chez  le  Lamartine  de  1820,  une  spontanéité 
«  d'inspiration,  une  fraîcheur  de  sentiments, 
«  une  simplicité  de  moyens  qui  nous  font  son- 
ce  ger  aux  primitifs  ^.  )) 

Le  chevalier  de  Lamartine  se  fit  aisément  à  cette 
existence  campagnarde.  Grand  chasseur,  levé  dès 
l'aube,  après  avoir,  le  matin,  fait  retentir  le  Craz 
des  aboiements  de  ses  chiens,  il  s'en  allait  visiter 
ses  viq;nes  et  diriger  les  travaux  de  son  domaine. 

Les  revenus  étaient  modiques.  On  avait  pu 
compter  sur  la  fortune  et  sur  le  grand  traite- 
ment de  M.  des  Roys,  intendant  de  la  maison 
d'Orléans.  Hélas  !  tout  s'était  évanoui  !  M™^  des 
Roys,  restée  veuve,  avait  à  peine  de  quoi  subve- 
nir à  ses  besoins  personnels. 

C'étaient  les  produits  de  la  vigne  qui  seuls 
faisaient  vivre  la  famille,  et  ces  produits  sont  si 
précaires  !  Ce  sera  le  souci  de  tous  les  instants. 
Vienne  la  gelée,  vienne  la  grêle,  c'est  la  gène, 
ce  sont  les  privations  ! 

On  juge  de  l'angoisse  de  ce  père  devant  des 
charges   accablantes  et  des  ressources    si  aléa- 

1.  Le  mouvement  littéraire  au  xix^sj'èc/e,  Georges  Pellissier, 
p.  126,  1889,  Hachette,  in-12. 
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toires.  Mais  c'était  un  homme  de  la  plus  mâle 
énergie.  Non  seulement  il  fit  face  aux  dépenses 
d'une  nombreuse  famille,  mais  il  parvint  même 
à  agrandir  sa  terre.  Il  sut  trouver  le  moyen  aussi 
d'exercer,  comme  il  convenait,  les  devoirs  de 
riiospitalité  et  de  soulager  les  habitants  pauvres 
de  son  villao-e,  durant  ces  années  si  troublées  et 
si  fécondes  en  misères.  Il  n'ambitionna  pas  un 
rôle  politique.  «  Très  capable  des  grandes 
«  choses,  dit  l'article  nécrologique  du  Journal 
«  de  Saône-et-Loire  dont  nous  avons  parlé,  par 
«  la  facilité,  la  justesse  et  l'étendue  de  son 
«  esprit,  sa  modestie  le  renferma  volontairement 
«   dans  les  plus  humbles.  » 

Il  se  borna  à  représenter  son  canton  au  Con- 
seil général  du  département,  pendant  vingt  ans. 

Revenons  à  la  mère  du  poète  ;  elle  a  joué  un 
si  grand  rôle  dans  la  vie  de  son  fils! 

Nous  avons,  pour  l'étudier  et  la  connaître,  en 
dehors  des  révélations  que  nous  a  laissées 
Lamartine,  un  document  précieux,  un  journal 
écrit  par  elle  :  Le  Ma/iiiscrit  de  ma  mère,  dont 
il  nous  a  été  donné  de  voir  deux  cahiers  pieu- 
sement  conservés   à   Saint-Point,   l'un   sous    sa 
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couverture  en  carton  blanchâtre  gaufré,  l'autre 
sous  son  cartonnao^e  bleu  zébré. 

C'est  sur  ces  carnets  qu'elle  notait  ses  pensées 
de  chaque  jour,  de  chaque  heure,  d'une  écriture 
fine,  mais  bien  lisible,  bien  nette. 

Nous  avons  parlé  des  méfiances  de  la  jeune 
fille  à  l'endroit  des  philosophes.  Devenue  mère, 
dans  la  solitude  de  Milly,  elle  s'effraie  plus 
encore  de  leurs  doctrines  et  elle  éloigne  d'elle 
celui  qui  est  le  plus  dangereux,  je  veux  dire 
Rousseau  cpii  exalte  son  imagination  et  dont  le 
sentiment  si  vrai  de  la  nature  sympathise  tant 
avec  ses  secrètes  inclinations,  Rousseau  :  «  qui 

donna,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  des  en- 
(  trailles  à  tous  les  mots   et  v  répandit  un  tel 

charme,    de    si   pénétrantes    douceurs,    de    si 

puissantes  énergies  que  ses  écrits  font  éprou- 
(   ver  aux  âmes  quelque  chose  d'assez  semblable 

à   ces  voluptés   défendues    qui   nous    ôtent   le 

goût  et  enivrent  la  raison  i.  )) 

Pleine  de  trouble,  de  scrupules,  elle  soumet 
sa  conscience  au  plus  rigoureux  examen  ;  elle 
ne  veut  pas  être  de  son  temps.  Dans  sa  nature 

1.  JouBERT,  Pensées. 
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aimante,  primesautière  et  son  imagination  d'en- 
fant, elle  aimerait  à  reculer  jusqu'au  xvi'^  siècle 
pour  «  séraphiser  «,  suivant  la  jolie  expression 
de  Sainte-Beuve,  avec  saint  François  de  Sales. 
Elle  s'arrête  au  xyii*^  siècle,  et  c'est  Fénelon 
qu'elle  choisit  pour  son  directeur. 

Ce  guide  trouvé,  elle  est  heureuse,  que  dis-je, 
elle  nage  dans  la  félicité,  elle  est  du  petit  trou- 
peau du  saint  archevêque  :  «  Oui,  mon  Dieu, 
«  s'écrie-t-elle,  par  votre  grâce,  je  sens  tous  les 
«  jours  davantage  ce  besoin  d'être  à  vous  uni- 
ce  quement,  de  vous  tout  sacrifier,  pour  tout 
«  retrouver  en  vous!...  ]Mon  âme  est  une  éma- 
«  nation  de  la  vôtre  ;  elle  ne  peut  trouver  de 
«  paix  et  de  bonheur  qu'en  se  réunissant  à  son 
((  principe  et  à  sa  dernière  fin  ^.  » 

La  religion  de  Fénelon  qui  est,  selon  un  émi- 
ncnt  critique,  «  un  hymen,  une  soumission  ravie, 
«  une  immolation  délicieuse  ~,  »  religion  excel- 
lente aux  cœurs  vigoureusement  trempés,  n'of- 
fre-t-elle  aucun  danger  aux  natures  sentimen- 
tales et  rêveuses? 

Le  grand   archevêque  a  prouvé,  par  une  vie 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  141. 

2  .  Faguet,  Études  sur  le  xvii°  siècle,  in-12,  Lccesne  et  Oudin, 
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toute  d'action,  de  dévouement,  de  luttes  inces- 
santes, qu'il  n'était  pas  un  contemplatif  et  que 
la  doctrine  du  pur  amour  n'était  pas  pour  ouvrir 
les  âmes  molles  à  la  paresse  et  à  l'extase,  mais 
pour  ramener  des  hommes  trop  attachés  aux 
jouissances  de  la  terre  et  trop  ignorants  des 
souffrances  de  leurs  semblables,  à  l'oubli  de  soi 
et  aux  sentiments  de  charité,  de  compassion,  de 
fraternité  humaine. 

C'est  ainsi  que  la  jeune  femme,  parfois  alan- 
guie  pourtant  par  ces  enseignements  d'une  trame 
un  peu  mince  et  que  M™*'  de  Sévigné  désirait 
épaissir,  comprit  les  leçons  du  directeur  de  sa 
conscience. 

Elle  sut  y  puiser  surtout  la  résignation  et  la 
certitude  que  le  bonheur  réside  dans  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs,  quelque  pénibles 
qu'ils  soient. 

Munie  de  ce  précieux  viatique,  elle  subit  sans 
se  plaindre  la  destinée  qui  lui  était  impartie. 
Elle,  Parisienne,  de  la  Cour;  elle,  habituée  à 
toutes  les  distractions,  à  tous  les  plaisirs  mon- 
dains et  intellectuels,  elle  se  prit  à  aimer  bientôt 
cette  vie  des  champs,  si  douce  aux  âmes  simples 
parce  qu'elles  peuvent  y  faire  le  bien.    On   se 
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souvient  encore  avec  attendnssenient,  à  Milly, 
Je  la  bonté  toujours  active  de  la  mère  du  poète, 
de  ses  visites  aux  pauvres  vignerons,  des  conso- 
lations, des  secours  qu'elle  leur  portait.  Son 
nom  y  reste  vénéré. 

Ce  qui  l'attacha  bien  vite  aussi  h  ce  coin  de 
province,  c'est  que,  en  élève  de  Fénelon,  elle 
adorait  la  nature;  elle  la  connaissait  même 
mieux  que  son  maître  qui  ne  la  vit  guère  que 
par  l'intermédiaire  de  ses  auteurs  grecs  et  latins. 
Elle,  au  contraire,  comme  La  Fontaine,  comme 
jN!""^  de  Sévigné,  «  sa  compagne  assidue,  »  savait 
la  regarder;  elle  était  heureuse,  comme  cette 
dernière,  «  d  entendre  le  rossignol,  le  coucou, 
«  la  fauvette  ouvrir  le  printemps  ;  ))  comme  elle, 
elle  se  plaisait  «  aux  beaux  jours  de  cristal  de 
l'automne  ». 

La  campagne  qu'elle  avait  sous  les  yeux  lui 
agréa  par  le  caractère  arcadicn  et  sicilien  que 
nous  lui  connaissons,  à  elle  qui  faisait  ses  délices 
et  d'Homère  et  de  Virgile. 

«  Je  jouis  de  ma  solitude,  écrit-elle  un  jour 
«  sur  son  journal,  je  suis  seule  à  Milly  avec  mes 
(c  enfants  et  mes  livres  ;  ma  société  est  M'"®  de 
«   Sévigné.   J'ai   fait  une  grande  promenade   ce 
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«  soir  sur  la  montagne  du  Craz  qui  est,  derrière 
«  la  maison,  au  dessus  de  nos  vignes.  J'étais 
«  toute  seule;  c'est  mon  plaisir  dans  ce  temps- 
«  ci,  le  soir,  de  m'égarer  seule  ainsi  bien  loin. 
«  J'aime  le  temps  d'automne  et  les  promenades 
«  sans  autre  entretien  qu'avec  mes  impressions  ; 
«  elles  sont  grandes  comme  l'horizon  et  j^leines 
«  de  Dieu.  La  nature  me  l'ait  monter  au  cœur 
«  mille  réflexions  et  une  espèce  de  mélancolie 
«  qui  me  plaît  :  je  ne  sais  ce  que  c'est,  si  ce 
«  n'est  une  consonnance  secrète  de  notre  âme 
(c  infinie  avec  l'infini  des  œuvres  de  Dieu  ! 
(c  Quand  je  me  retourne  et  que  je  vois  du  haut 
«  de  la  montagne  la  petite  lumière  qui  brille 
«  dans  la  chambre  de  mes  enfants,  je  bénis  la 
«  Providence  de  m'avoir  donne  ce  nid  caché  et 
c(   tranquille  pour  les  couvert  »      -^ 

Yoili)  qui  nous  fait  bien  connaître  cette  aimable 
femme,  comme  amante  de  la  nature,  comme 
chrétienne  et  comme  mère. 

Ses  enfants  !  les  couver,  les  élever,  les  ins- 
truire, ce  sera  la  grande  occupation,  la  grande 
tâche. 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  15C. 
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Ils  étaient  six  :  un  garçon,  Alphonse,  et  cinq 
filles  :  Cécile,  Eugénie,  Gésarine,  Suzanne  et 
Sophie.  C'était  une  jolie  nichée,  riante  et 
gazouillante. 

«  Une  personne  grave  et  peu  habituée  aux 
(c  comparaisons  poétiques  (c'est  de  Royer  Col- 
«  lard  qu'il  s'agit),  qui  avait,  en  ce  temps, 
«  l'occasion  de  voir  Lamartine  avec  ses  sœurs 
«  sous  l'aile  de  la  mère,  ne  pouvait  s'empêcher 
«  de  comparer  cette  jeune  famille  aimable  et 
«  d'un  essor  si  naturel ,  à  une  couvée  de 
«  colombes.  Quand  tout  n'était  que  boulever- 
«  sèment  et  tempête,  comment  ce  doux  nid 
«  était-il  venu  à  éclore  sur  la  colline  pierreuse? 
«  Demandez  plutôt  à  celui  qui  voulut  vêtir  le 
«   lys  du  vallon  et  qui  fait  fleurir  le  désert  ^  !  w 

L'éducation  de  son  fils  surtout,  quelle  respon- 
sabilité pour  la  jeune  mère  ! 

Si  «  elle  épiait  jour  à  jour  la  pensée  de  son 
«  enfant  pour  la  tourner  vers  Dieu,  comme  on 
«  épie  le  ruisseau  à  sa  source  pour  le  diriger 
«  vers  la  prairie  où  l'on  veut  faire  refleurir 
«   l'herbe   nouvelle  ^    »,   si,    suivant   les   paroles 

1.  Sainte-Beuve,  Portraits  conlcnij>orains.  Lamartine,  Michel 
Lévy,  1870,  in-12,  p.  289. 

2.  Cours  familier  de  liltcrature,  1"  entretien,  p.  9. 
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éloquentes  de  Mgr  Perraud,  «  elle  imprima  pro- 
«  fondement  dans  les  âmes  de  ses  enfants  le 
«  respect,  le  culte,  l'adoration  de  Dieu  dont  elle 
«  était  vraiment  pour  eux,  par  la  pureté  de  sa 
«  vie,  la  plus  vivante  image  ^,  »  si,  pour  obéir 
aux  prescriptions  d'une  foi  vraiment  chrétienne, 
elle  cherchait  à  s'entourer  d'édification,  de  guides 
orthodoxes,  si  les  œuvres  de  saint  Augustin,  de 
Fénelon,  de  Massillon  étaient  ses  lectures  accou- 
tumées, elle  n'était  pas  exclusive  pourtant  :  elle 
aimait  à  interroger  le  génie  partout  où  il  s'était 
révélé  et  à  initier  ses  enfants  aux  leçons  des 
grands  maîtres  de  la  pensée  humaine,  d'où  qu'ils 
vinssent,  sacrés  ou  profanes. 

En  admiratrice,  en  amie  de  Gibbon,  elle  se 
délectait  des  historiens ,  de  Tacite  surtout,  A 
Montculot,  chez  le  bon  abbé,  elle  lisait  l'Odyssée 
tout  entière,  ce  poème  du  foyer,  dans  la  traduc- 
tion de  Dacier,  à  toute  la  maisonnée. 

Après  la  Bible,  après  Homère,  après  Virgile, 
c'étaient  les  moralistes  anciens,  auprès  desquels 
elle  fortifiait  son  âme.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire 
toutefois,  avec  Mgr  Perraud,  que,  «  semblable  à 

1.  Oraison  funèbre  de  Lamartine  prononcée  à  Mâcon  le 
21  octobre  1890. 
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«  la  mère  des  Macchabées,  elle  cacha  sous  les 
«  plus  chaudes  effusions  de  l'amour  maternel  un 
((  cœur  viril  ^.  «  Non,  sou  cœur  de  mère  lut 
tout  affection,  tout  tendresse,  tout  indulgence  et 
cette  indulgence  allait  parfois  bien  loin;  mais  à 
côté  de  la  mère  était  l'éducatrice  ;  elle  le  comprit 
et  sut  donner  à  la  petite  nichée  qu'elle  abritait 
de  son  aile  une  nourriture  saine,  vivifiante. 
y  Voici  selon  le  Manuscrit  ~  l'emploi  de  la  jour- 
née : 

La  messe  tous  les  jours  à  sept  heures  ; 

Lecture  de  la  Bible  ; 

Leçon  de  grammaire; 

Lecture  de  l'histoire,  histoire  de  France  ou 
histoire  ancienne; 

Le  soir,  après  dîner,  quelque  vers  des  fables 
de  la  Fontaine  ; 

Quelquefois,  à  la  veillée,  on  se  régale  d'une 
comédie  de  Molière.  «  Il  me  semble,  »  dit  la  mère 
scrupuleuse,  «  qu'il  n'y  a  pas  de  mal.  Je  passe, 
en  lisant,  les  mots  dangereux  ^;  » 

Puis  la  prière  en  commun  accompagnée  d'une 

1.  Oraison  fiuicbre  de  Lamailinc. 

2.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  passiin. 

3.  Idem,  p.  IGO. 
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petite    méditation    improvisée,    à     haute    voix. 

C'est  là  l'éducation  dont  nous  parle  le  pré- 
cieux document,  avec  tout  le  caractère  d'authen- 
ticité qui  s'y  rattache.  Combien  différente  de 
celle  que  nous  révèlent  les  Confidences  l 

«  Mon  éducation  était  toute  dans  les  yeux 
«  plus  ou  moins  sereins  et  dans  le  sourire  plus 
«  ou  moins  ouvert  de  ma  mère  elle  me  tra- 
ct duisait  tout,  nature,  sentiment,  sensations, 
«  pensées...,  son  système  n'était  point  un  art; 
«  c'était  un  amour...  INIa  mère  n'était  pas  mon 
«   maître  ;  elle  était  plus  ;  elle  était  ma  volonté  '.  » 

Que  ]\I.  de  Mazade,  dans  une  étude  parue  en 
1870,  c'est-à-dire  avant  la  publication  de  la 
Correspondance  et  du  Manuscrit  de  ma  mère, 
prenant  à  la  lettre  ce  mode  d'enseig'nement 
décrit  par  l'auteur  lui-même,  ait  comparé 
notre  poète  à  «  un  grand  enfant  de  chœur,  à  un 
«  Eliacin  trop  gâté,  choyé,  flatté,  deux  fois 
«  l'œuvre  de  sa  mère  dans  ce  qu'il  a  eu  de 
<(  meilleur  et  jusque  dans  ses  faiblesses  -  »,  il 
n'y  a  rien  là  de  surprenant  ;  il  n'avait  pu  lire  que 
les  Confidences.   Peut-être  aurait-on  pu  deman- 

1.  Les  Confidences,  p.  87  et  suiv. 

2.  Revue  des  Deux  Mondes,  1870. 
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der  dans  l'expression  un  peu  plus  de  courtoisie 
pour  une  si  haute  personnalité. 

Mais  nous  sommes  surpris  qu'en  1888,  long- 
temps après  la  publication  des  deux  documents, 
pareille  appréciation  ait  pu  être  formulée. 

Voici  les  paroles  que  prononçait  M.  le  pro- 
fessenr  Subit  dans  un  discours  très  étudié,  à  une 
distribution  de  prix  du  Lycée  Lamartine,  le  31 
juillet  de  ladite  année  : 

«  Rien  ne  contrebalança  l'exanfération  de  ten- 
«  dresse  maternelle...  L'âme  de  l'enfant  appai'- 
(c  tient  tout  entière  à  la  mère.  C'est  à  ce  sys- 
«  tème  d'éducation  maternelle  et  par  trop  fémi- 
«  nine  qu'on  peut  à  bon  droit  attribuer  les 
«  suaves  inspirations  du  poète  aussi  bien  que 
«  les  amères  défaillances  de  l'homme,  dont  les 
«  premières  enthousiasmèrent  autant  que  les 
«  secondes  attristèrent  le  cœur  des  nombreux 
(c  et  sincères  amis  de  Lamartine.  Cette  éduca- 
«  tion  donna  à  l'enfant  une  âme  toute  d'expan- 
((  sion  et  d'amour,  mais  lui  laissa  un  caractère 
«  faible,  indécis  et  passionné.  On  Ini  apprit  h 
«  aimer  ;  on  ne  lui  enseigna  pas  à  vouloir. 
«  Milly  fut  une  école  de  tendresse,  non  de 
«  volonté.   )) 
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M.  Subit  est  resté  aux  Confidences  ;  il  a  cru, 
lui  aussi,  l'auteur  sur  parole  ;  il  n'a  lu  ni  la  Cor- 
respondance, ni  le  Manuscrit  de  ma  mère.  Il  y 
aurait  vu,  comme  nous  le  verrons  au  cours  de 
cette  étude,  que  Lamartine  jeune,  quoi  qu'il  en 
eût  dit,  avait  une  volonté,  une  indépendance 
d'esprit  qui  bien  souvent  effraya  sa  mère , 
«  horrori  ei  erat  ejiis  ingeniuni  ^.  ))  Son  caractère 
fut  vif,  emporté  ;  ses  colères  soudaines ,  vite 
apaisées,  car  son  cœur  était  bon,  mais  violentes. 
On  pourrait  adresser  à  M""^  de  Lamartine,  h  pro- 
pos de  son  fils,  le  reproche  que  faisait  Arnaud 
d'Andilly  à  M'"''  de  Sévigné  au  sujet  de  sa  fille. 
On  pourrait  lui  dire  :  qu'elle  était  une  jolie 
païenne  qui  faisait  de  son  fils  une  idole  dans  son 
cœur.  Oui,  elle  le  gâtait  trop,  aussi  devint-il 
exigeant.  Aucune  prévenance,  aucune  patience 
même  pour  ses  sœurs,  ses  tendres  sœurs,  plus 
jeunes  que  lui.  «  Il  est  difficile  à  gouverner  -,  » 
dit  sa  mère.  Sa  mère!  il  l'aimait  bien,  mais  il 
n'avait  pas  pour  elle  ces  paroles  caressantes,  ces 
mille   soins   empressés,    ces    cidineries    qu'avait 

1.  Saint  Augustin,  cité  par  Mgi"  Perraud  lors  du  Centenaire 
de  la  naissance  de  Lamartine. 

2.  Le  Manuscrit  de  ma  mère. 
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Charles  de  Sévignépour  sa  «  maman  mignonne  ». 

Si  donc,  d'un  côté,  ce  n'est  que  «  expan- 
sion et  amour  »,  de  l'autre  c'est  une  tranquille 
possession  de  soi-même,  une  légère  infatuation, 
une  condescendance  à  se  laisser  adorer.  C'est 
loin  d'être  une  abdication  de  son  vouloir,  c'est 
au  contraire  une  affirmation  constante  de  son 
moi . 

Lorsque  les  Confidences  furent  écrites,  l'au- 
teur avait  perdu  sa  mère,  il  avait  senti  le  vide 
immense  qu'elle  laissait,  la  place  qu'elle  occu- 
pait dans  son  cœur,  le  rôle  qu'elle  avait  eu  dans 
la  formation  et  dans  la  culture  de  son  esprit  ;  il 
se  reprochait  peut-être  de  n'avoir  pas  été  assez 
affectueux  pour  la  chère  morte  et  il  voulut,  par 
piété  filiale,  par  une  sorte  d'humdité  touchante, 
n'avoir  plus  d'individualité,  reporter  tout  à  elle, 
s'anéantir  en  elle,  et  il  publia  les  pages  que  nous 
avons  citées. 

Maintenant  que  nous  touchons  du  doigt,  pour 
ainsi  dire,  cette  éducation  de  la  mère,  ne  la 
rendons  pas  responsable  de  ce  que  M.  Subit 
appelle  les  «  amères  défaillances  »,  si  tant  est 
qu'elles  existent. 

Au  demeurant,   devrait-on  se  jjlaindre,   si  les 
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caresses,  les  effusions  de  cette  mère,  sa  suave 
douceur,  la  tournure  mélancolique  de  son  esprit 
ont  eu  leur  répercussion  sur  cette  àme  et  si  elle 
en  a  été  pour  toujours  imprégnée  ? 

«  Que  serait-il  devenu,  avec  son  imagination 
«  débordante,  avec  son  exquise  et  périlleuse 
«  sensibilité,  s'écrie  Mgr  Perraud,  s'il  avait  eu  le 
«  malheur  d'avoir  pour  mère  une  femme  mé- 
«  diocre  et  frivole,  esclave  du  monde  et  de  la 
«   mode,  h  religion  routinière  et  superficielle?*  n 

Cette  mère,  dans  son  rôle  d'éducatrice,  au  mi- 
lieu des  distractions  multiples  de  la  vie  des 
champs,  avait  besoin  de  tout  son  zèle,  de  toute 
sa  persévérance  pour  garder  auprès  d'elle  la 
couvée  toujours  prête  à  s'envoler. 

C'est  son  aîné  surtout,  c'est  Alphonse,  avec  sa 
nature  indocile  à  la  contrainte  qui  veut  déployer 
ses  ailes. 

Lamartine  ne  peut  penser  sans  émotion  à  ses 
jeunes  années  passées  à  Milly  : 

Je  suis  né  parmi  les  pasteurs. 
Enfant,  j'aimais  comme  eux  à  suivre  dans  la  plaine 

1.  Oraison  funèbre,  21  octobre  1890. 

F,  PiEYSsiiî.  —  L(i  Jcitnesst?  de  Lamartine,  5 
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Les  agneaux  pas  à  pas  égarés  jusqu'au  soir, 
A  l'evenir  comme  eux  laver  leur  blanche  laine 
Dans  l'eau  courante  du  lavoir. 

J'aimais  à  me  suspendre  aux  lianes  légères, 
A  gravir  dans  les  airs  de  rameaux  en  rameaux 
Pour  ravir,  le  premier,  sous  l'aile  de  leurs  mères. 
Les  tendres  œufs  des  tourtereaux  * . 

Pour  lui,  cette  vie  de  berger  est  pleine  de 
charme. 

Pendant  la  journée,  vêtu  d'une  culotte  et 
d'une  veste  de  gros  coutil  bleu  écru,  un  mor- 
ceau de  pain  et  un  fromage  de  chèvre  dans  la 
poche,  il  court  les  montagnes  avec  ses  petits 
camarades,  les  enfants  de  Milly. 

Le  soir,  pendant  les  longues  veillées  d'hiver, 
il  va  faire  cuire  des  châtaignes  sous  la  braise, 
au  four  qui  se  trouve  en  face  de  la  porte  de  la 
maison,  ou  il  se  faufile  dans  l'écurie  des  vigne- 
rons. Là,  hlalueurdu  crucieu^,  lampe  en  cuivre 
en  forme  de  croix,  criix,  tandis  que  les  hommes 
tillent  le  chanvre,  ou  fendent  l'oseraie  avec  les 
dents    en   trois   brins   bien    égaux,    les    femmes 

1.  Les  Préludes,  nouvelles  méditations. 

2.  Et  non  creuse-yeux,  comme  l'écrit  Lamartine  dans  ses 
Mémoires  inédits. 
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filent  et  content  en  patois  les  vieilles  légendes 
du  pays  et  surtout  l'histoire  si  palpitante  de  la 
Bête  faramine  sur  le  pic  de  Vergisson  :  «  Com- 
ment cette  bête  enleva  un  mouton^.  »  Le  petit 
Alphonse,  qui  parle  le  patois  «  comme  sa 
langue  maternelle-  »,  n'en  perd  pas  un  mot;  il 
va  en  régaler  tout  à  l'heure  ses  camarades  du 
collège  ;  nous  en  avons  la  preuve  :  sur  le  verso 
d'un  dictionnaire  latin  tout  dépenaillé,  conservé 
à  Saint-Point,  un  de  ses  condisciples  au  bas  du 
nom  de  «  Lamartine  »  a  écrit  : 

«  Diseur  de  contes.  » 

La  vive  imagination  de  notre  Maçonnais  avait 
ëté  ému  de  ces  fabliaux  du  cru. 

Puis  c'était  la  saison  des  différents  travaux 
des  champs  :  la  fenaison,  la  moisson,  le  battage 
■des  gerbes  sur  l'aire  dallée  de  la  cour  par  le 
fléau,  cadencé  et  rythmique,  «  monotone  et 
assoupissant,  »  puis  enfin  et  surtout  le  temps 
des  vendanges. 

Dès  l'aurore,  au  village,  tout  est  en  mouve- 
ment. Le  vigneron  se  rend  sur  la  place  de  Saint- 

1.  Voir  dans  les  Annales  de  l'Académie  de  Mâcon  :  la  Bête 
faramine,  par  l'abbé  Ducrost. 

2.  Les  Confidences,  p.  108. 
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Sorlin,  de  Bussières  ou  de  Pierreclos  pour  y 
louer  la  troupe  des  vendangeurs.  Elle  arrive  le 
seau  ou  seillet  sous  le  bras,  se  répand  dans  les 
vignes,  s'éparpille  au  pied  des  ceps,  les  jeunes 
gars  à  côté  des  filles.  Chacun  prend,  mène  deux 
ou  trois  rangs  de  ceps  dont  il  fait  la  cuedlette  et 
remplit  son  seillet.  Quand  il  est  plein,  il  crie  : 
veni  quevi.  C'est  le  veîii  qiaerere  latin.  Un  gai'- 
çon  s'approche,  vide  le  S6'z7/eï  dans  la  benne,  en 
broie  le  contenu  et  la  benne  remplie  est  portée 
par  deux  hommes  dans  la  baignoire  posée  sur  le 
tombereau  sans  ridelles  du  vigneron,  qu'amènent 
au  pressoir  deux  vaches  ou  deux  bœufs  courbés 
sous  le  joug  et  protégés  de  branchages  contre 
les  mouches.  A  midi,  on  dîne  gaiement  du  flan 
de  potiron  :  la  tatouille. 

Le  soir,  au  soleil  couchant,  les  vendangeurs 
reviennent  faisant  claquer  leurs  sabots  sur  les 
chemins  pierreux  ;  les  jeunes  filles  en  groupes, 
en  théories,  leur  seillet  sur  la  tète  ou  sous  le 
bras  giacieusement  recourbé,  chantent  des 
chansons  lentes,  monotones,  traînantes,  longue- 
ment répercutées  par  les  échos,  chansons  d'une 
douceur,  d'une  poésie  infinies. 

La    soupe  aux  raves    ou    aux   choux    mangée 
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avec  la  fourchette  d'étain  dans  une  écuelle  noir- 
cie au  feu,  à  deux  oreilles,  on  envahit  la  cour 
propre,  lisse,  fraîche  du  battage  du  blé.  On  y 
danse  des  bourrées  d'Auvergne,  on  y  fait  des 
rondes,  une  bonne  tape  sur  l'épaule  ou...  ailleurs, 
voilà  le  remerciement  du  danseur  à  sa  danseuse. 
Enfin,  arrive  la  couchée  sur  la  paille  dans  les 
granges...  des  quolibets,  de  grosses  plaisanteries 
salées,  puis  tout  ce  monde  harassé,  n'en  pou- 
vant plus,  dort  jusqu'à  l'aube. 

Quelques  jours  après  se  fait  la  pressurée  du 
vin  sur  le  pressoir  à  grand  point  : 

Dans  un  hall  rustique  nommé  tùiaillier,  un 
homme  adossé  à  une  cuve,  pieds  nus,  la  tête  et 
les  épaules  couvertes  d'un  sac  plié  qui  descend 
jusqu'aux  talons,  élève  au  dessus  de  sa  tête,  de 
ses  deux  bras  nus,  dans  une  attitude  sculptu- 
rale, un  seillet  vide  que  remplit  un  autre  homme 
plongeant  jusqu'à  mi-corps  dans  cette  cuve.  Le 
seillet  plein  est  porté  au  pressoir  muni  de  ses 
agrès.  Le  raisin,  enfermé  dans  les  mi-gênes, 
quatre  hommes  s'attellent  face  à  face,  dans  une 
pose  de  lutteurs,  embrassant  la  tige  fourchue, 
la  gozanche.  Deux  la  tirent  à  eux,  les  deux 
autres  la    pressent    de    leur    poitrine.    La    vis 
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crie,  le  colosse  de  bois  rend  un  son  rauqiie, 
sourd  mugissement  suivi  de  crépitations  aiguës 
comme  d'un  arbre  qui  se  fend.  Les  hommes 
sont  haletants  ;  le  vin  jaillit  à  gros  bouillons  et 
tombe  dans  la  baignoire. 

Voilà  le  milieu  dans  lequel  se  développa  le 
jeune  Lamartine  ;  voilà  la  nature,  les  lieux,  les 
scènes  dont  il  dit  entouré  dès  sa  plus  tendre 
enfance.  Voilà  les  leçons  de  choses  qu'il  reçut 
et  qui  créèrent  entre  elles  et  l'esprit  du  poète 
un  lien,  une  consonnance  secrète.  Ainsi  que 
Homère,  Virgile,  Théocrite,  il  habita  une  contrée 
pastorale  et  agricole  et  sa  poésie  devait,  comme 
celle  de  ces  grands  aïeux,  refléter  les  images 
qu'il  avait  sous  les  yeux.  «  Comme  l'accent  est 
«  toujours  juste,  dit  M.  Brunetière,  comme  on 
«  sent  qu'il  n'a  pas  vu  seulement,  mais  vécu  ses 
«  impressions  !  Lamartine  est  le  plus  sincère  et 
«  le  plus  universellement  vrai  des  grands  poètes 
«   de  ce  siècle  '.  » 

L'enfant  ne  se  lassait  pas  de  cette  vie  campa- 
gnarde. «  Ce  régime,  dit-il  plus  tard,  me  réus- 

1.  Sur  la  poésie  de  Lamarlinc,  Calmann-Lévy,  in-12. 
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«  sissait  à  merveille  et  j'étais  alors  un  des  plus 
«  beaux  enfants  qui  aient  jamais  foulé  de  leurs 
«  pieds  nus  les  pierres  de  nos  montagnes...  Des 
«  yeux  d'un  bleu  noir  comme  ceux  de  ma  mère, 
«  des  traits  accentués,  mais  adoucis  par  une 
«  expression  un  peu  pensive  comme  était  la 
«  sienne,  un  éblouissant  rayon  de  joie  éclairait 
«  tout  ce  visage,  des  cheveux  très  souples  et 
«  très  fins,  d'un  brun  doré  comme  Técorce  mûre 
«   de  la  châtaigne  •.  » 

Ce  portrait  éminemment  romantique,  vague, 
impalpable,  nous  rendrait  fort  perplexes  si  nous 
n'avions  un  dessin  au  crayon  de  M"*®  Carra  de 
Vaux,  née  des  Roys,  tante  maternelle  du  poète, 
dessin  appartenant  à  M""'  Valentine  de  Lamar- 
tine, et  qui  nous  le  représente  au  naturel,  à  l'âge 
de  huit  ans.  C'est  un  bon  gros  garçon  joufflu, 
Tair  étonné,  la  bouche  bée,  le  nez  en  l'air,  les 
cheveux  en  broussailles,  l'œil  éveillé  pourtant; 
en  somme,  un  beau  gars  de  Milly  qui  a  bien 
employé  son  temps  et  se  porte  à  merveille'^. 

Il  a    plus  de   neuf  ans;   le   père,   les   oncles 

1.  Confidences,  p.  79. 

2.  Ce  portrait  a  été  publié  dans  Y  Album  du  Centenaire  de  la 
naissance  de  Lamartine,  par  M.  Lex,  Màcon,  1890. 
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pensent  à  le  mettre  au  collège.  La  mère  veut 
gagner  du  temps;  elle  l'envoie  à  Bussièves, 
gros  village  voisin,  h  l'école.  C'est  là  qu'il  voit 
pour  la  première  fois  l'abbé  Dumont,  le  Jocelyn 
de  demain.  Pour  le  moment,  le  romanesque 
vicaire  n'a  cure  de  ce  bambin. 

Un  an  se  passe  ;  l'écolier  ne  se  rappelle  de  ce 
temps-là  que  les  glissades  sur  la  neige  dans  le 
sentier  rapide  de  Milly  à  Bussières  et  que  les 
délicieuses  parties  de  joatinage  dans  les  prés  au 
bas  de  la  colline. 

Il  a  dix  ans.  L'oncle  de  Montceau,  l'ainé  de  la 
famille,  se  fâche,  le  père  ordonne.  En  novembre 
1800,  la  mère  le  conduit  à  Lvon. 


CHAPITRE     V 

(Novembre  1800  à  septembre  1807.' 
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A  Lyon,  institution   Piipier.  —  1800-1803.  —  Les    études. 

A  Belley,  les  Pères  de  la  foi.  —  180.3-1807.  —  Le  Bug-ey  ;  carac- 
tère du  pays.  —  Le  collège.  —  Les  aptitudes  ;  les  succès.  — 
Ce  que  sont  les  sentiments  de  piété  du  collégien  de  Belley. 
—  Base  et  effet  de  l'enseignement  donné  par  les  Pères.  — 
Les  amis. 

La  pension  dans  laquelle  l'enfant  fut  placé, 
appelée  pension  de  la  Caille,  était  située  à  la 
Croix-Rousse  et  tenue  par  un  sieur  Pupier. 

Les  recherches  que  nous  avons  faites  de  cette 
maison  ont  été  infructueuses.  Il  est  probable 
qu'elle  aura  disparu  dans  la  destruction  des 
grandes  murailles  de  ce  quartier  de  Lyon. 

«  Je  tombai  de  ce  nid  rembourré  de  duvet  et 
«  tout  chaud  de  la  tendresse  d'une  incomparable 
«   famille,  sur  la  terre  froide  et  dure  d'une  école 
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«  tumultueuse...  Je  pris  mes  maîtres  en  lior- 
i(  reur^  » 

Les  Confidences  et  les  Mémoires  inédits  exa- 
gèrent le  sentiment  de  répulsion  qu'il  éprouva. 
Le  Manuscrit  de  ma  mère  est  là  pour  aflirmer 
qu'il  ne  se  trouva  pas  mal  d'abord  dans  sa  pen- 
sion. Il  se  conduit  en  enfant  soumis  et  respec- 
tueux. A  la  première  distribution,  il  a  deux  prix. 
«  Ses  maîtres  en  sont  satislaits,  écrit  la  mère. 
«  J'avoue  que  j'ai  eu  un  peu  d'orgueil  de  tout 
((  le  bien  qu'on  me  dit  de  cet  enfant;  je  de- 
«  mande  pardon  à  Dieu  de  cette  vanité,  je  n'ai 
«  contribué  en  rien  à  ce  qu'il  peut  avoir  de  bon 
«   dans  l'âme  '^.  » 

Quand  il  vient  passer  ses  vacances  à  Milly, 
èa  septembre  1801,  elle  constate  «  qu'il  a 
«  grandi,  engraissé,  embelli-^.  »  Elle  ajoute  : 
«  Je  suis  contente  de  son  intelligence  ;  mais  j'ai 
«  à  lui  reprocher  de  maïujuer  souvent  de  pa- 
«  tience,  avec  ses  sœurs  surtout.  Je  craindrais 
a  qu'il  n'eût  le  caractère  un  peu  trop  fier  et  trop 
«   impérieux  s'il  ne  s'en  corrige  pas''.  » 

1.  Les  Confidences,  p.  113. 

2.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  114. 

3.  Idem,  p.  115. 

4.  Idem,  p.  119. 
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Lorsque,  à  la  rentrée,  elle  le  ramène  à  Lyon, 
elle  est  plus  triste  que  lui-même.  «  Le  cœur 
((  m'en  saigne!  dit-elle.  Mon  Dieu,  que  c'est 
«  affreux  de  déraciner  ainsi  cette  jeune  plante 
«  du  cœur  où  elle  a  poussé,  pour  la  jeter  dans 
«   ces  mains  mercenaires  M  » 

Rien  de  surprenant  que  le  jeune  Alphonse, 
qui  connaissait  les  répugnances  de  sa  mère  pour 
l'institution  où  il  avait  été  placé,  ait  fini  par 
l'avoir  en  dégoût,  lui  aussi,  et  qu'un  beau  jour, 
en  décembre  1802,  il  ait  pris  la  clei' des  champs. 
Il  savait  qu'à  INIilly  était  une  âme  prête  au  par- 
don et  aux  gâteries. 

«  Alphonse  vient  de  s'échapper  de  son  coi- 
te lège,  note  le  journal.  La  réclusion  lui  était 
«  devenue  depuis  quelque  temps  insupportable. 
«  Je  suis  bien  attristée  de  cet  événement.  Son 
«  caractère  d'indépendance  m'effraie.  Je  crains 
«  de  l'avoir  gâté.  On  a  eu  de  la  peine  à  lui  faire 
«  écrire  une  lettre  d'excuse  et  de  repentir  à  son 
«   père  2.  )) 

On  le  ramène  à  sa  pension;  mais  il  n'y  fait 
plus  rien  et  attend  les  vacances.  La  mère  n'est 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  119,  125. 

2.  Idem,  p.  127. 
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qu'à  demi  fâchée;  elle  a  son  plan.  Ce  n'est  qu'à 
contre-cœur  qu'elle  avait  mené  son  fils  à  Lyon. 
Depuis  longtemps,  elle  a  songé  au  collège  des 
Jésuites  de  Belley. 


Le  collège  de  Belley  fut  fondé  par  Mgr  du 
Doucet,  évêque  de  Belley,  qui,  dans  son  testa- 
ment, légua  à  la  ville  une  somme  destinée  à 
l'établissement  d'un  petit  séminaire. 

Sous  Mgr  de  Tinseau,  successeur  de  Mgr  du 
Doucet,  la  ville  de  Belley  fit  l'acquisition  d'un 
terrain,  emplacement  du  collège.  Des  lettres 
patentes,  enregistrées  le  10  février  1753  au  Par- 
lement de  Dijon,  confirment  l'acquisition  du  ter- 
rain et  l'établissement  du  collège  ^ 

11  fut  confié  d'abord  aux  chanoines  réguliers 
de  Saint-Antoine. 

A  l'époque  de  la  Révolution,  il  est  très  floris- 
sant, ainsi  qu'on  peut  le  constater  par  le  livre  de 
dépenses  conservé  aux  archives  départementales 
de  l'Ain  ;  la  noblesse  du  pays  et  généralement 
les  familles  les  plus  considérables  de  la  contrée 
y  faisaient  élever  leurs  enfants. 

1.  Archii'cs  (tu  dcpartemeni  de  l'Ain,  D,  n°*  9  cl  13. 
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En  1793,  le  collège  disparut.  A  partir  de  cette 
époque,  il  n'existe  plus  de  documents  sur  cet 
établissement  dont  les  directeurs  étaient  dis- 
persés. C'est  en  Angleterre  surtout  qu'ils  cher- 
chèrent un  refuge.  Il  est  probable  qu'ils  empor- 
tèrent avec  eux,  dans  ce  pays,  leurs  papiers  et 
archives. 

Sous  le  Consulat,  on  voit  les  Jésuites,  sous  le 
nom  de  Pères  de  la  foi,  prendre  le  collège  à 
leur  compte. 

C'est  à  ce  moment  qu'on  pense,  à  Milly,  h 
leur  confier  le  jeune  Alphonse.  La  mère  va  voir 
«  l'oncle  terrible  »  à  Montceau,  le  gagne  à  sa 
cause  ;  le  père  donne  son  consentement  et  les 
voilà  tous  deux,  la  mère  triomphante  et  le  fils  se 
laissant  conduire,  «  volens  volentem  »,  au  mois 
d'octobre  1803,  sur  la  route  du  Bugey. 

Les  plaines  de  la  plantureuse  Bresse,  «  cette 
Lombardie  française,  »  les  rochers  pittoresques 
de  la  vallée  de  l'Albarine,  cette  rivière  bleuâtre 
glissant  comme  une  couleuvre  au  fond  des 
gorges,  sur  un  lit  de  cailloux  blancs,  les  chiiu- 
mières  fumant  au  milieu  des  tertres  verts  et  des 
vignes  en  festons,  puis  les  mamelons  boisés,  les 
lointaines  perspectives,  les  hautes  montagnes  et 
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les  couchers  de  soleil  derrière  leurs  cînies  aux 
teintes  violettes,  tout  cela,  vu  en  automne,  fut 
un  délice  pour  les  deux  voyageurs. 

On  arrive.  Le  collégien  s'installe.  La  mère 
passe  la  moitié  de  la  nuit  à  pleurer.  Elle  va  le 
voir  le  lendemain  matin,  à  travers  les  grilles, 
mais  sans  se  montrer.  «  Il  aurait  trop  pleuré, 
«  dit-elle,  et  moi  aussi.  Il  vaut  mieux  ne  pas 
«  amollir  ces  pauvres  enfants  destinés  à  devenir 
«   des  hommes  '  !  » 

Le  jeune  enfant  se  plut  tout  de  suite  au  collège 
de  Belley.  L'éducation  y  était  douce,  bienveil- 
lante, paternelle.  L'instruction  qu'on  y  donnait 
s'accordait  à  ses  aptitudes  ;  elle  avait  sa  base 
dans  l'imagination,  dans  le  sentiment,  plus  que 
dans  les  données  sévères  de  la  raison.  Les 
sciences  exactes  y  étaient  négligées;  mais,  en 
revanche,  l'histoire,  la  littérature  grecque,  la 
littérature  latine  et,  en  particulier,  les  poètes 
étaient  en  grand  honneur. 

Un  an  se  passe;  les  vacances  s'ouvrent;  la 
tendre  mère  court  h  Belley  d'où  elle  doit  rame- 
ner son  fils.  «  Je  l'ai  vu  dans  la  cour  en  arri- 
«  vant  ;  il  a  été  aussi  ému  que  moi  ;  il  est  devenu 

1.  Le  Manuscrit  de.  ma  mère,  p.  136. 
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«  tout  à  coup  si  pùle  que  j'ai  cru  qu'il  allait 
«  s'évanouir.  Ah  !  comme  nous  nous  sommes 
«  embrassés  !  Il  doit  jouer  un  rôle  d'orateur, 
«  demain,  dans  les  exercices  que  les  Jésuites 
«  font  faire  à  la  fin  de  l'année  d'étude,  en 
«  public,  à  tous  les  meilleurs  écoliers.  Cela  me 
«  me  trouble  autant  que  si  c'était  moi  qui  devais 
«   faire  le  discours '.  » 

En  septembre  1806,  après  son  année  de  rhé- 
torique, la  mère  l'attend  à  Màcon.  Il  arrive 
seul,  le  soir.  «  Je  l'ai  trouvé  beaucoup  mieux 
«  que  je  ne  l'espérais,  écrit-elle;  il  est  plus 
«  grand  que  moi  d'une  main,  un  peu  maigre  et 
«  un  peu  pâle,  mais  fort,  quoique  élancé.  C'est 
«  d'ailleurs  un  excellent  enfant  ;  les  jésuites, 
«  ses  maîtres,  se  louent  de  ses  facultés;  il 
«  revient  chargé  de  premiers  prix  et  de  cou- 
ce  ronnes,  discours  latin,  discours  français,  ver- 
«  sion  latine,  et  il  est,  malgré  cela,  très  modeste. 
«  Ce  qui  me  fait  plus  de  plaisir  encore,  c'est 
«  qu'il  paraît  avoir  de  l'inclination  maintenant 
«  à  la  piété.  Que  Dieu  le  bénisse  et  lui  conserve 
«  ces  précieux  dons,  seuls  capables  de  le  rendre 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  144,  145. 
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(c  heureux'!  »  Et  elle  le  présente  à  toute  la 
famille  réunie  à  Monteeau,  et  non  sans  orgueil. 
«  Seulement  je  ne  lui  trouve  pas  le  ton  aussi 
«  doux  que  je  le  voudrais  ;  mais  je  crains  de 
«  Tëloigncr  de  moi  qu'il  aime  tant  en  le  gron- 
«  dant  là-dessus,  et,  d'un  autre  côté,  je  crains 
«  de  le  gâter  par  trop  de  condescendance.  Mon 
«  Dieu,  qu'il  est  difficile  de  faire  un  homme -!  » 

Chacun  a  lu  les  pages  éloquentes  des  Con/l- 
dences  où  Lamartine  dépeint  ses  sentiments  de 
piété  au  collège  de  Belley,  et  ce  que  nous 
appellerions  maintenant  son  état  d'âme  : 

«  Je  vivrais  mille  ans  que  je  n'oublierais  pas 
«  certaines  heures  du  soir  où,  m'échappant 
«  pendant  la  récréation  des  élèves  jouant  dans 
«   la  cour,  j'entrais  par  une  petite  porte  secrète 

((   dans  l'église  déjà  assombrie  par  la  nuit et 

«  je  m'abimais  en  Dieu...^  » 

Nous  avons  vu  par  le  Ma/iuscrit  que  cette 
inclination  pieuse  était  de  fraîche  date  ;  disons 
le  mot,  elle  n'existait  pas  alors.  Ces  rêveries 
extatiques  ne  sont  pas  du  Lamartine  de  Belley; 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  15'i. 

2.  Idem,  p.  I5't. 

3.  Les  Confu/enres,  p.  121,  122. 
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elles  sont  du  Lamartine  encore  tout  chaud  de 
son  poème  : 

Souvent  lorsque  des  nuits  l'ombre  que  l'on  voit  croître 
De  piliers  en  piliers  s'étend  le  long  du  cloître...  ^ 

Ce  qu'éprouva  bien  réellement  le  jeune 
homme  de  seize  à  dix-sept  ans,  dans  cette  verte 
vallée  du  Bugey, 

Pleine  de  frais  silence  et  d'amoureux  murmures, 

c'est  la  poésie  des  choses;  ce  qu'il  entendit, 
c'est  ce  concert  mystérieux  qui  lui  arrivait  le 
soir,  quand  il  s'accoudait  à  la  fenêtre  du  dortoir  : 
«  Mon  âme  se  portait  avec  d'indicibles  élans 
«  vers  ces  prés,  vers  ces  bois,  vers  ces  eaux...  ~  » 
Dans  sa  vieillesse,  il  évoque  encore  ces  douces 
réminiscences  : 

«  Les  vents  sonores  qui  sortent  des  forêts  et 
«  qui  semblent  conserver  les  bruissements  de 
«  leurs  feuilles,  tintaient  par  bouffées  contre  les 
«  vitres  et  me  faisaient  frissonner  de  délices  et 
«  de  souvenirs  dans  ma  couche 3.  » 

1.  Jocelyn. 

2.  Les  Confidences,  p.  118. 

3.  Souvenirs  el portraits,  t.  I,  p.  16. 

F.  Reyssié.  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  C 
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Lamartine  soutint  publiquement  ses  thèses  de 
philosophie,  le  7  septembre  1807  «  w  aida 
schohe  Bellicensis  die  septimd  septembris  anno 
1807,  horâ  nonâ  matutinâ  et  tertià  poineri~ 
diand.  m 

Son  ami  Aymon  de  Virieu  est  mentionné 
comme  ayant  soutenu  sa  thèse  avec  lui,  ainsi 
que  deux  autres  du  collèg-e  :  «  Has  thèses,  Deo 
duce,  et  auspice  Deipard,  tiieri  connhantar.  » 

Ces  thèses  étaient  de  simples  interrogations 
publiques  sur  les  différentes  parties  du  cours 
de  philosophie  [logica,  metapliysica,  etliica). 

Le  jeune  philosophe  quitte  Belley  en  sep- 
tembre 1807. 

Il  y  est  resté  de  1803  à  1807,  c'est-à-dire 
quatre  ans,  de  treize  h  dix-sept  ans. 

M.  le  professeur  Subit,  dans  le  discours  dont 
nous  avons  parlé,  regrette  le  séjour  à  Belley  : 

«  La  mère  de  Lamartine,  dit-il,  lut  heureuse 
«  de  placer  son  fils  à  Belley,  chez  les  Jésuites. 
«  L'enfant  rencontra,  dans  cette  maison,  le 
«  genre  d'éducation  qui  convenait  le  moins  et 
«  qui  pourtant  plaisait  le  plus  à  son  imagination 
«  ardente  et  déjà  maladive.  C'est  là,  en  eflét, 
((    ([lie  le  jeune  Lamartine  allait  achever  de  s'im- 
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ft  prégner  tout  entier  de  ce  sensualisme  pieux, 
«  sanctifié  par  le  mysticisme,  qui  se  retrouve 
«  plus  tard  dans  ses  rêveries  poétiques  comme 
«  dans  les  réalités  de  son  existence.  Assurément, 
a  une  éducation  plus  virile  et  moins  mystique, 
«  une  direction  plus  ferme ,  sans  être  moins 
«  bienveillante ,  auraient  maintenu ,  dans  ce 
«  jeune  homme,  la  suprématie  de  la  raison  sur 
«  l'exaltation  de  son  imagination  et  fortifié  son 
«  caractère,  sans  effleurer  même  l'exquise  sensi- 
«   bilité  de  son  cœur.  » 

Et  d'abord,  le  Lamartine  des  Méditations  n'est 
pas,  comme  poète  et  comme  homme,  «  impré- 
«  gné  de  sensualisme  pieux,  sanctifié  par  le 
«  mysticisme  ».  C'est  un  Lamartine  vigoureux, 
puissant,  au  vol  parfois  audacieux. 

Dans  un  lycée  de  l'Empire,  que  serait  devenu 
le  jeune  homme?  Un  mathématicien?  un  ingé- 
nieur? Jamais.  Ses  aptitudes,  ses  inclinations 
ne  le  portaient  pas  là.  Il  serait  resté  toujours 
poète,  mais  poète  comme  un  Ecouchard-Lebrun, 
un  Fontanes,  dont  trop  longtemps  il  a  suivi  les 
inspirations.  Sa  personnalité,  qu'avait  dévelop- 
pée le  nid  de  Milly,  tout  gazouillant  d'un 
gai  ramage  de  voix  grecques,  refoulée  dans  son 
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essor,  se  serait  peut-être  atrophiée.  Elle  put,  au 
contraire,  se  compléter,  s'accentuer  dans  cette 
nature  riante,  aux  moelleux  horizons,  aux  ciels 
baignés,  aux  coteaux  virgiliens,  sous  l'œil  indul- 
gent de  ces  bons  Pères,  excellents  latinistes  et 
poètes  à  leurs  heures,  adorant  la  campagne, 
aimant  à  la  décrire.  (Les  Jésuites  ont  toujours 
donné  dans  le  descriptif,)  a  dit  Sainte-Beuve, 
jésuites  le  moins  possible,  plutôt  frères  de  la 
doctrine  chrétienne,  amis  du  paysan,  vivant 
avec  lui,  tout  aux  bonnes  œuvres,  au  bien  de  la 
contrée , 

Aimables  sectateurs  d'une  aimable  sagesse. 

Remercions  donc  et  la  mère  d'avoir  senti 
quelles  affinités  fécondantes  existeraient  entre 
l'esprit  de  son  fds  et  l'éducation  des  Pères  (le 
cœur  a  des  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
pas  !),  et  ces  modestes  éducateurs  de  n'avoir  pas 
gêné  le  développement  naturel  de  leur  élève  et 
d'avoir,  au  contraire,  par  une  direction  éclairée, 
contribué  à  nous  faire  notre  grand  poète  en  le 
nourrissant  de  fortes  études  classiques,  et  en 
lui  inspirant  l'amour  du  vrai,  par  les  leçons  de 
choses  qui  étaient  la  base  de  leur  enseignement. 
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Lamartine,  en  1856,  revenant  par  la  pensée  à 
sa  vie  à  Belley,  nous  parle  d'une  des  composi- 
tions données  au  collège  :  une  description  du 
printemps  à  la  campagne,  et  il  se  rappelle  avec 
fierté  son  premier  chef-d'œuvre  littéraire.  Pen- 
dant que  ses  camarades  évoquaient,  pour  traiter 
ce  sujet,  les  souvenirs  grecs  et  latins,  et  faisaient 
une  pénible  compilation,  lui  s'avisa  de  décrire 
sa  vie  campagnarde,  telle  qu'il  l'avait  vécue  à 
Milly. 

«  Le  coq  chante  sur  le  fumier  du  che- 
min, etc  K  » 

Il  se  faisait  déjà  le  poète  de  la  nature  vue, 
sentie,  aux  «  impressions  sincères  »,  dont  parle 
M.  Brunetière. 

Les  bons  Pères  de  Belley  applaudirent  à  cet 
essai  et  le  couronnèrent  ;  ils  eurent  le  mérite  de 
comprendre  cette  poésie  et  ils  étaient,  en  cela, 
en  avance  sur  leurs  contemporains  qui  en  étaient 
encore  aux  images  vagues,  impersonnelles,  inco- 
lores des  poètes  de  la  fin  du  xviii"  siècle. 

Lamartine,  à  Belley,  se  fit  trois  amis  avec 
lesquels  il  va  entretenir  cette  correspondance 
publiée  par  M™''  de  Lamartine,  correspondance 

1.   Cours  familier  de  littérature,  1"'  entretien,  p.  18. 
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si  précieuse,  notre  guide  dorénavant,  guide  sûr 
et  qui  va  nous  les  faire  bien  connaître  : 

Prosper  Guichard  de  Bienassis,  l'ami  des 
vingt  ans,  auquel  il  conte  ses  fredaines  et  envoie 
ses  vers  folâtres  ; 

Louis  de  Vignet,  l'ami  de  l'âge  mûr,  figure 
sombre,  pensive,  recueillie  ; 

Aymon  de  Virieu,  l'ami  de  tous  les  temps  et, 
comme  il  l'appelle,  la  moitié  de  lui-même,  ani- 
jnse  dimidium. 

Il  avait,  pour  ce  dernier,  une  telle  affection, 
qu'il  dira  à  sa  femme,  pour  lui  prouver  son 
amour  :  «  Tu  es  mon  Virieu  !  » 


CHAPITRE     VI 

(Septembre  1807  à  janvier  1809.) 


LE  PREMIER  AMOUR  :   LUCY  L*** 


Un  hiver  à  Mâcon.  —  Les  premiers  livres.  —  Retour  à  Milly. 
—  Une  visite  à  Saint-Point.  —  Ossian.  —  Le  château  de 
Byone.  —  Lucy  L***.  —  L'amour  ingénu.  —  Séraphine  de 
Nodier.  —  Mary  Ghaworth  de  Byron. 

Lamartine,  sorti  de  Belley  en  septembre,  doit 
y  rentrer  après  les  vacances  pour  y  faire,  selon 
l'usage  en  ce  collège,  une  seconde  année  de 
philosophie.  Mais  sa  santé  est  chancelante.  Des 
médecins  consultés  à  Lyon  prescrivent  un  repos 
d'esprit  de  cinq  à  six  mois. 

Le  jeune  homme,  après  l'automne,  vient  s'en- 
fermer à  Mâcon  dans  sa  chambre  donnant  sur 
un  petit  jardin  de  l'hôtel  que  son  père  vient 
d'acheter  de  M.  Barthelot  d'Ozenay'. 

1.  L'acquisition  est  de  180.5.  Cet  hôtel  est  situé  dans  la  rue 
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Dans  cette  retraite,  notre  futur  poète,  tout  Je 
suite  installe  une  bibliothèque;  il  ne  peut 
s'astreindre  à  l'inaction.  Il  veut  travailler,  lire 
beaucoup,  mais  lire  avec  discernement  :  «  Mes 
livres  sont  comme  mes  amis,  dit-il,  peu  nom- 
breux, mais  bien  choisis))  :  c'est  Virgile,  Horace, 
parmi  les  latins.  Chez  nous,  c'est  Molière,  c'est 
La  Fontaine,  un  poète  du  crû,  lui  aussi,  du  crû 
champenois  qui,  jusqu'à  quarante  ans,  s'est  pro- 
mené et  a  rêvé  dans  les  guérets  du  pays  natal, 
«  parmi  le  thym  et  la  rosée,  ))  comme  notre 
Maçonnais  dans  les  vallons  de  Milly,  et  qui 
comme  lui  y  a  goûté 

Jusqu'aux  sombres  plaisirs  d'un  cœur  mélancolique, 

La  Fontaine,  il  le  comprend  alors,  il  sent  sa 
poésie  si  fraîche,  si  franche!  L'antipathie  est 
d'une  date  postérieure. 

Puis  (il  faut  bien  être  de  son  âge!)  c'est 
Gresset,  c  est  Parny,  qui  déjà  lui  inspirent  de 
petits  vers  erotiques  qu'il  envoie  à  son  ami  Gui- 
chard,  très  friand  de  choses  croustdlantes. 

qui  porte  acluellement  le  nom  du  poète,  au  n°  15.  Une 
mtiin  pieuse  y  conserve  et  entretient  religieusement  le  cabinet 
des  Muses  décrit  dans  les  Noufclles  Confidences. 
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Chez  les  Anglais,  c'est  Richardson,  FielcUng, 
Sterne,  Pope. 

L'hiver  est  passé.  La  santé  n'est  pas  bonne 
encore.  On  ordonne  les  bains,  la  chasse,  le 
séjour  à  la  campagne. 

L'été  arrive.  11  vole  à  Milly,  son  cher  Milly. 
Sa  mère,  ses  sœurs  l'y  suivent,  le  câlinent,  lui 
font  mille  gâteries,  lui  installent  une  chambre 
«  pour  lui  tout  seul  ».  Son  père  lui  achète  un 
cheval. 

«  Je  crus,  dit-il  plus  tard,  ne  pouvoir  épuiser 
«  jamais  les  torrents  de  félicité  intérieure  que 
(c  répandait  en  moi  le  sentiment  de  ma  liberté 
«  dans  le  site  de  mon  enfance,  au  sein  de  ma 
«   famille^.  » 

C'est  là,  dans  ces  lieux  connus,  parcourus  si 
souvent  que,  de  nouveau  et  avec  délices,  il  va  se 
fondre  avec  la  nature,  là  qu'il  va  revivre  ses 
sensations  d'enfance,  plus  ouvert  encore,  main- 
tenant qu'il  est  adolescent,  aux  tièdes  influences 
du  sol  et  du  foyer,  et  ces  sensations  se  fixant, 
se  cristallisant  pour  ainsi  dire  vont,  par  longue 
accoutumance,  constituer  l'homme  même. 

Il  ne  quitta,  cet  été-là,  ce  doux  nid  que  pour 

1.  Les  Confidences,  p.  125. 
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aller  passer  un  mois  à  Saint-Point.  Une  chaîne 
de  montagnes  seulement  l'en  séparait  qu'il  fran- 
chit, comme  il  devait  le  faire  bien  souvent  et 
par  la  suite,  à  cheval,  par  un  sentier  déroulant 
en  zigzags  ses  anneaux  de  pierres  blanches. 

Saint-Point  était  depuis  peu  d'années  dans  la 
famille.  C'est  le  21  pluviôse  an  IX  (10  février 
1801)  que  Pierre  de  Lamartine  en  fut  déclaré 
adjudicataire  moyennant  la  somme  de  80.500 
francs. - 

La  mère  du  poète  l'aimait  pour  son  aspect 
sauvage  ;  c'est  là  qu'elle  pouvait  jouir  d'une 
retraite  morale  plus  profonde,  quand  il  lui  plai- 
sait de  se  faire  comme  elle  dit  «  une  solitude  et 
du  silence  dans  son  cœur'  ». 

Ce  n'était  pas  alors  le  Saint-Point  du  Lamar- 
tine d'après  1824,  la  résidence  d'un  baronnet 
anglais,  heureux  tle  montrer  à  ses  hôtes  sa  ter- 
rasse et  sa  tour  aux  o^^wes  ^othico-oxfordiennes 
et  de  les  promener  sur  les  pelouses  entourées  de 
larges  allées  bien  sablées,  aux  sinuosités  savantes. 
Non,   c'était  une   massive    construction   carrée, 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  150. 
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flanquée  de  quatre  grosses  tours  coiffées  de  toits 
plats  aux  tuiles  rouges  feutrées  de  mousse  et  de 
lichens,  avec  un  éboulis  aux  pieds  de  masures 
noirâtres  servant  de  communs  et,  à  la  suite,  un 
verger  planté  de  pommiers,  pruniers  et  poiriers 
rabougris  en  guise  de  jardin. 

Fièrement  campée  sur  un  mamelon  ombragé 
de  grands  ormes  et  de  tilleuls,  cette  vieille 
bicoque  féodale,  tenant  du  colombier  et  de  la 
gentilhommière,  avait  fort  grand  air  et  dominait 
crânement  la  vallée  de  la  Valouze. 

Elle  était  dans  un  délabrement  complet,  mais 
ce  n'était  pas  à  l'intérieur  qu'on  eût  pu  trouver 
le  futur  poète  ou  sa  mère.  Tous  deux,  ils  savaient 
à  Saint-Point,  non  loin  du  château,  de  petits 
coins  charmants;  tous  deux,  ils  connaissaient  ce 
délicieux  ravin,  appelé  la  clairière  de  Jocelyn, 
amoureusement  décrit  dans  les  premières  pages 
du  Manuscrit  de  ma  mère,  et  ils  y  passaient,  à 
l'ombre  des  chênes,  les  heures  chaudes  du  jour, 
occupés  à  regarder  «  les  abeilles,  les  bourdons, 
«  les  papillons,  les  insectes  ailés  sans  nom  qui 
«  se  complaisent  dans  la  tiédeur  parfumée  du 
«  sol  et  remplissent  le  creux  de  ce  petit  vallon 
«  méridional   de  vols  entre-croisés,  de  mouve- 
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«  ments  terre  à  terre,  de  vie  et  de  bourdonne- 
«   ments  ^  ». 

On  arrive  à  la  clairière  par  un  chemin  qu'ont 
défoncé  les  sabots  des  vaches  et  des  bœufs,  et 
que  couvre,  de  chaque  côté,  un  buisson  croulant 
sous  les  houppettes  folles  des  clématites.  Le 
buisson  fait  place  à  un  bois  où  «  les  vieux 
«  troncs  de  charmilles ,  creusés  comme  des 
«  ruches,  les  grands  hêtres  dont  l'écorce  est 
«  tigrée  comme  d'une  toison  de  mousses  dorées, 
«  les  châtaigniers  aux  bras  étendus  comme  le 
«  cèdi^e  et  à  la  feuille  aio-uë  comme  un  fer  de 
((  lance  ~  »  se  croisent  et  forment  une  voûte  de 
verdure  impénétrable  aux  rayons  du  soleil. 

C'est  le  soir,  à  la  clarté  de  la  lune,  que  le 
jeune  homme  aimait  à  se  glisser  dans  ce  réduit 
mystérieux.  A  ses  yeux  tout  éblouis  encore  des 
visions  des  métamorphoses  d'Ovide  ou  des  odes 
d'Horace ,  tout  s'animait  ;  Cythérée  conduisait 
ses  chœurs  et  la  danse  des  nymphes  et  des  syl- 
vains  commençait. 

Ce  ravin  aux  bruissements  vagues,  ce  sentier 
où  pèle-mèle   s'enchevêtraient,   s'enlaçaient    les 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  prolog-uc,  p.  9  et  10. 

2.  Idem,  Prologue,  p.  8. 
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racines,  les  troncs  et  les  rameaux  des  vieux 
arbres  prenant  forme  humaine  et  dans  un 
embrassement  humain,  devaient  hanter  plus  tard 
l'auteur  de  JoceUjn  sous  le  chêne  où  il  écrivit  ce 
poème. 

A  Saint-Point  aussi,  ce  qui  le  frappa  toujours, 
c'est  l'écho  de  la  vallée. 

11  y  a,  le  soir  surtout,  des  bruits  flottants,  que 
les  deux  montagnes  se  renvoient  l'une  à  l'autre, 
murmure  de  la  rivière  qui  coule  au  bas,  tic-tac 
du  moulin,  bêlement  des  troupeaux,  appels  pro- 
longés et  traînants  des  bergers,  qui  se  fondent 
en  une  harmonie  d'une  exquise  douceur. 

L'automne  est  venu  ;  après  une  visite  faite  à 
ses  amis  de  Virieu  et  Guichard,  notre  Maçonnais 
est  rentré  à  Milly.  Novembre  ramène  les  brouil- 
lards montant  des  vallées  que  nous  avons 
décrites.  Ce  spectacle,  qui  avait  beaucoup  impres- 
sionné l'enfant,  agit  plus  encore  sur  le  jeune 
homme.  Il  devient  mélancolique,  lit  la  Malvina 
de  M™"  Cottin,  toute  pleine  de  sentimentalisme, 
puis  se  plonge  dans  Ossian. 

Les  poèmes  d'Ossian  ont  beaucoup  intrigué 
les  savants.  «  Un  Ecossais,  dit  M.  Taine,  homme 
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«  d'esprit,  l'amassa  des  images  pittoresques, 
«  assembla  des  fragments  de  légende,  plaqua 
«  sur  le  tout  beaucoup  d'éloquence  et  de  rhéto- 
«  rique  et  fabriqua  un  Homère  celtique  qui, 
«  avec  Oscar,  Malvina  et  sa  troupe,  fit  le  tour  de 
«  l'Europe  et  finit  en  1830  par  fournir  des 
«  noms  de  baptême  aux  grisettes  et  aux  coif- 
«   feurs  '.  Y> 

Villemain,  de  son  côté,  ne  voit  dans  Ossian 
«  qu'un  rajeunissement  littéraire  par  l'imitation 
«  des  formes  antiques,  qu'un  des  premiers 
«  essais  de  ce  pastiche  de  la  pensée  et  du  style 
«   commun  aux  littératures  vieillies''^  ». 

Quoi  (ju'il  en  soit,  cette  poésie  brumeuse  ne 
pouvait  manquer  d'exalter  notre  rêveur,  d'humeur 
parfois  ténébreuse  et  transporté  dans  un  milieu 
ad  hoc.  Il  la  dévore,  se  roule,  se  noie  dans  ces 
nuages.  Bien  plus,  il  lait  des  vers,  juvcnilia 
hidibria,  premiers  bégaiements  de  l'adoles- 
cence, que  dis-je,  des  vers,  un  poème  : 

Un  vieillard  qui  pleure  son  chien  mort. 

1.  Histoire  de    la    lillciature    anglaise,    tome    III,    p.    409, 
Hachette,  in-8°. 

2.  Cours  de  UUvrature  dramuli'jiic,  tome  III,  p.  28,  Charpen- 
tier, in-12, 
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Le  poème  débute  ainsi  : 

Toi  qui  chantais  l'amour  et  les  héros, 
Toi  d'Ossian  la  compagne  assidue 
Harpe  plaintive  ' . 

On  le  voit,  le  rhétoricien  frais  émoulu  con- 
naissait son  Racine. 

Mais  à  ce  jeune  barde  féru  d'Ossian,  il  fallait 
un  amour,  l'âme  sœur  de  quelque  diaphane 
enfant  des  plages  Scandinaves. 

Chacun  a  lu  le  charmant  épisode  qui  ouvre 
les  Confidences  ^  la  naïve  équipée  de  deux 
enfants  romanesques  qui,  tout  confits  en  Ossian, 
se  donnent  rendez-vous  un  soir,  avec  des  ter- 
reurs, des  précautions  infinies,  j^our  contempler 
ensemble  «  les  sapins  chargés  de  neige,  imitant 
«  les  fantômes  qui  traînent  leurs  linceuls,  la 
«  lune  dans  les  nuages-  »,  pour  se  confier  bien 
bas,  mais  sans  fin,  les  palpitations  de  leur  cœur, 
et  qui,  arrivés  à  ce  rendez-vous,  ne  trouvent 
plus  rien  à  se  dire,  ne  se  disent  rien  et  sont 
l'un  et  l'autre  ravis  qu'un  incident  fortuit,  les 
aboiements  d'un  chien  donnant  l'éveil,  les  tire 
de  cette  siuation  qui  devient  embarrassante. 

1.  Correspondance ,  tome  I,  p.  99. 

2.  Les  Confidences,  p.  145. 
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Cette  jolie  idylle,  nous  la  croyions,  nous 
l'avouons,  sortie  de  toutes  pièces  de  l'imagina- 
tion du  poète  ;  une  bonne  fortune  et,  nous  nous 
empressons  de  le  dire,  une  extrême  obligeance 
et  une  précieuse  communication  nous  ont  fait 
connaître  que  Lucy  L***  n'est  pas  une  Elfe  de  la 
Norvèofc. 

Blottie  sous  de  grands  arbres  au  bas  de  la 
vallée  de  Sologny  et  sous  le  village  de  ce  nom, 
est  une  belle  construction  du  siècle  dernier, 
dominant  du  haut  d'une  terrasse  une  prairie  et 
un  ruisseau  qui,  grossi  par  les  eaux  de  neige, 
devient  torrent  pendant  l'hiver. 

C'est  le  château  de  Byone,  jadis  tour  de 
Byone,  vieille  possession  des  seigneurs  de  Saint- 
Point. 

Après  avoir  passé  de  cette  famille  à  celle  des 
Mincey,  seigneurs  de  Péronne,  à  celle  des 
Lafaye,  seigneurs  de  Clermont,  puis  enfin  au 
président  INIathoud,  juge  présidial  à  l'élection  du 
Maçonnais,  la  tour  de  Byone  échut  au  comte  de 
Montburon  qui  construisit,  vers  1770,  le  château 
actuel  dans  le  style  un  peu  pompeux  du  temps, 
avec  ses  voûtes,  sa  chapelle  et  son  autel  de 
marbre  rouoeâtre. 
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Le  comte  de  Montburon  mourut  laissant  une 
fille  unique  qui  épousa  un  riche  propriétaire  du 
pays,  M.  L***. 

Byone  est  à  2  kilomètres  environ  de  Milly  ; 
un  sentier  y  conduit  par  un  bouquet  de  chênes 
au  dessus  des  prairies. 

Des  rapports  de  voisinage  s'établirent  entre 
le  château  et  la  maison  aux  volets  verts.  M.  L***, 
comme  le  chevalier  de  Lamartine,  était  grand 
chasseur,  grand  chasseur  aux  chiens  courants. 
Dès  la  pointe  du  jour,  en  automne,  ils  se 
donnaient  rendez-vous,  aux  pieds  du  Craz,  dans 
le  petit  sentier.  Là,  ils  réunissaient  leur  meute 
et  la  lâchaient  sur  la  croupe  de  la  montagne, 
heureux  d'entendre  répercutée  par  les  échos  de 
la  vallée  la  fanfare  de  la  gent  aboyante. 

M.  L***  avait  une  fille,  Lucy,  du  même  âge 
qu'Alphonse.  Ils  avaient  joué  ensemble  dès  leur 
enfance.  Plus  tard,  ils  s'étaient  retrouvés  le  soir 
à  la  lueur  de  la  lampe,  dans  un  coin  du  salon, 
tandis  que  leurs  parents  jouaient  au  trictrac  ou 
aux  échecs.  Des  goûts  communs,  des  lectures 
communes  d'auteurs  préférés,  de  longues  cau- 
series à  mi-voix,  lejies  susurri,  les  douces  et 
innocentes  privautés  de  la  vie  des  champs,  firent 

F.  Retsbié.  — ..La  Jeunesse  de  Lamartine.  ^ 


98  LA    JEUNESSE    DE    LAMARTINE 

naître  entre  les  deux  enfants  un  sentiment  plein 
de  charme  dont  ils  no  connaissaient  pas  la 
nature,  mais  qui  était  plus  que  de  la  sympathie. 

Un  charmant  esprit,  presque  un  compatriote 
de  Lamartine,  a  exprimé  en  des  pages  exquises, 
cette  intimité  campagnarde  et  les  délices  de 
l'amour  ingénu  : 

«  En  province,  tous  les  berceaux  se  touchent 
«  comme  des  nids  placés  sur  les  mêmes  ra- 
ce meaux,  comme  des  fleurs  écloses  sur  la  même 
«  tige,  quand,  au  premier  rayon  du  soleil,  tous 
«  les  gazouillemeats,  tous  les  parfums  se  con- 
«  fondent.  On  naît  sous  les  mêmes  regards,  on 
«  se  développe  sous  les  mêmes  soins,  ou  grandit 
«  ensemble,  on  se  voit  tous  les  jours,  à  tous  les 
«  moments,  on  s'aime,  on  se  le  dit  et  il  n'y  a 
«  point  de  raison  pour  qu'on  finisse  de  s'aimer 
«   et  de  se  le  dire  *.  » 

Et  il  décrit,  le  poète  franc-comtois,  les  pre- 
miers battements  du  cœur,  l'émotion  que  pro- 
duit «  le  premier  regard  expressif  que  la  petite 
«  amie  adresse  à  son  ami  entre  les  deux  battants 
«  d'une  porte  qui  se  ferme ,  la  première  articu- 
«   lation  de  sa  voix  pénétrante  qui   s'est  émue, 

1.   La  neai'aine  de  la  Cliandcleur,  par  Chai'les  Xodiek. 
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«  qui  s'est  attendrie  en  passant  entre  ses  lèvres, 
«  la  première  impression  d'une  main  qui  s'est 
«  livrée  k  la  main  qui  l'a  saisie,  la  tiède  moiteur 
«  de  son  toucher,  le  frais  parfum  de  son  ha- 
«  leine!...  et  bien  moins  que  cela!  une  fleur 
ce  tombée  de  ses  cheveux,  une  épingle  tombée 
«  de  son  corset,  le  bruit,  le  seul  bruit  de  la 
(c  robe  dont  elle  vous  effleure  en  courant  i  î  » 

Pour  les  peindre  si  bien,  ces  naïves  palpita- 
tions d'un  cœur  de  18  ans,  il  a  fallu  que  l'auteur 
les  éprouvât. 

Nodier  avait  eu,  en  effet,  sa  Lucy  ;  lui  aussi 
avait  fait  une  longue  station  aux  pieds  d'une  tou- 
relle ;  lui  aussi  avait  eu  un  ravin  à  traverser,  «  le 
trou  du  hibou,  »  un  étang  à  franchir,  «  le  bassin 
des  Salamandres,  »  une  terrasse  à  escalader;  sa 
Lucy  à  lui,  c'était  Séraphine!  Combien  son 
amour  était  accommodant  et  vivait  de  peu  !  Il  se 
contentait  de  voir  sa  petite  amie,  le  soir,  à  la 
clarté  d'une  bougie,  se  regardant  dans  un  mi- 
roir qui  servait  à  sa  toilette  de  nuit,  «  souriant 
«  à  sa  gentillesse,  roulant  ses  cheveux  avec  une 
«  grâce  coquette  et  puis  prenant  plaisir   à  les 

1.  La  netwame  de  la  Chandeleur,  par  Charles  Nodier. 
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«   dérouler   pour    les    voir    ondoyer   encore  K   » 

Notre  amoureux  est  plus  exigeant;  il  entre  en 
plein  dans  son  rôle  ossianique  et  il  veut  trans- 
former en  vierge  de  Morven  la  jeune  enfant  de 
Sologuy  aussi  romanesque  que  lui. 

«  Qu'elles  seraient  belles,  nous  disions-nous 
«  souvent,  des  heures  passées  ensemble  dans  la. 
«  solitude  et  dans  le  silence  d'une  nuit  d'hiver, 
«  à  nous  entretenir  sans  témoin  et  sans  fin  des 
«  plus  secrètes  émotions  de  nos  âmes,  comme 
«  Fingal,  Morni  et  INIalvina  sur  les  collines  de 
«   leurs  aïeux  2.  » 

Et  il  organise  le  fameux  rendez-vous.  Nous 
savons  quel  en  est  le  dénouement. 

Ce  premier  épisode  de  Lucy  plaisait  beaucoup 
à  Saint-Marc  Girardin.  «  Là,  rien  qui  sente 
«  l'homme  qui  se  laisse  aimer  plutôt  que 
«  l'homme  qui  aime...  une  entrevue  pleine  de 
«  timidité  et  qui  n'en  représente  que  mieux  le 
«  charme  de  l'amour  ingénu,  un  dénouement 
«  plaisant  sans  être  grotesque,  naturel  sans  être 
«   vulgaire '^  » 

1.  Séraphine,  Souvenirs  de  jeunesse,  par  Charles  Nodier. 

2.  Les  Confidences,  p.  145. 

3.  Cours  de  liUéraiure  dramatique ,  tome  IV,  p.  103. 
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Tout  est  vrai  dans  cette  idylle  :  l'aventure 
«Ile-même,  le  sentiment  qui  l'inspire  et  aussi 
les  lieux  où  elle  se  déroule  ;  le  chemin  pierreux 
de  Milly  à  Sologny  avec  son  petit  bois  au  bout, 
■dévalant  dans  les  prés,  le  ruisseau  qui  devient 
torrent  pendant  l'hiver,  les  murs  du  jardin, 
l'étang  au  bas,  la  terrasse,  la  tour  aux  pieds  de 
laquelle  les  amants  communiaient  en  Ossian,  la 
porte  basse  qui  conduisait  à  la  chambre  de  Lucy 
par  un  escalier  tournant  donnant  dans  la  cui- 
sine. Un  écriteau  plaqué  sur  cette  porte  contient 
l'inscription  suivante,  mise  par  M.  G...,  proprié- 
taire du  château  après  M.  L***  : 

«  Porte  basse  exhaussée  en  1879,  par  laquelle 
«  sortait  Lucy  L***,  en  se  rendant  sur  la  terrasse 
«  au  rendez-vous  où  l'attendait  Lamartine. 
«  Novembre  1808.  » 

M.  G...  avait  beaucoup  connu  Lamartine;  ils 
étaient  voisins  de  campagne.  Le  poète  lui  avait 
■conté  la  naïve  histoire  dont  son  château  avait 
cté  le  théâtre,  et  M.  G.  avait  annoté  un  exem- 
plaire des  Confidences,  à  l'épisode  de  Lucy  L***, 
exemplaire  mis  sous  nos  yeux. 

La  date  de  novembre  1808  est  bien  la  date 
Yraie.  Quoique  la  Correspondance  n'en  fasse  pas 
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une  mention  expresse,  on  y  voit  que  le  jeune 
homme,  qui  est  à  Milly  en  ce  moment,  se  trouve 
dans  un  état  cl  âme  tout  à  fait  cong-ruant  à  cette 
équipée'. 

Deux  ans  auparavant,  un  frère  de  notre  poète, 
frère  d'au  delà  des  mers,  lord  Byron,  âgé  de  16 
ans,  avait  eu  sa  petite  amie,  une  voisine  aussi, 
Mary  Chaworth.  Elle  avait  deux  ans  de  plus  que 
lui  ;  elle  crut  que  le  sentiment  tendre  qu'elle 
avait  inspiré  à  cet  adolescent  n'était  qu'un  enfan- 
tillao-e  et  elle  se  maria.  Mais  ce  sentiment  était 
si  profond  que  bien  longtemps  le  poète  en  res- 
sentit une  blessure  au  cœur  ;  bien  longtemps  il 
pensa  à  sa  chère  Mary,  qui  était  tout  pour  lui -^ 


1.  M.  Charles  Alexandre  s'est  mépris  sur  Lucy  L***.  Il  a, 
cru,  comme  beaucoup  de  personnes  du  pays,  qu'elle  était  la 
fille  du  docteur  P...  et  qu'elle  habitait  Saint-Sorlin.  <e  On  me 
((  montra  la  terrasse,  dit-il  le  l"'  novembre  1849,  mais  pas  la 
«  tourelle  haute  et  le  torrent  des  Confidences.  Le  torrent  n'est 
«  qu'un  ruisseau,  et  la  tour,  elle  est  absente.  Le  poète  les  a 
«  pris  dans  son  imagination  pour  romancer  la  scène  et  lui 
«  donner  une  poésie  ossianesque.  11  a  idéalisé  la  maison 
«  banale  de  Lucy.  »  [Souvenirs  de  Lamartine ,  p.  187.) 

2.    «  Hc  had  no  brealh,  no  beinp,  but  in  hers  ; 
«  She  was  bis  voice  ;  he  didnot  speak  to  her. 
«  But  trembled  on  her  words;  she  was  his  sight.  » 

The  dream,  p.  882.  Galignani's  Byron. 


LE    PREMIER    AMOUR  103 

il    voulait   lui  être    h  jamais    fidèle   parce   que, 
disait-il  : 

«  I  cannot  love  but  one  ^ .  » 

1.  Stances  to  a  lady,  on  leaviug  England. 

Galignani's  Byron,  p.  850. 


CHAPITRE     VII 

(Janvier   1809    à   juin    1811.) 


LES  PREMIERS  VERS.  —  LA  FOLLE  AVOINE 


Vie  oisive.  —  Les  lettres.  —  Lectures  multiples  :  auteurs  grecs, 
latins,  anglais,  italiens,  allemands,  français.  — Les  premiers 
vers;  muse  galante,  libertine.  — Amourettes  à  Mâcon.  —  A 
Lyon  :  vie  dissipée,  dettes.  —  Retour  au  nid  de  Milly.  — 
Aspirations. 

Lamartine  a  dix-huit  ans  passés.  Sa  santé  est 
meilleure.  L'oisiveté  lui  pèse.  «  Je  ne  puis  souffrir, 
«  écrit-il,  cette  vie  de  fainéante  »  Il  veut  faire 
quelque  chose,  entrer  dans  la  garde  afin  d'aller 
à  Paris  et  aussi  pour  être  indépendant.  Sa 
devise  était,  l'an  dernier  :  virtuti  et  glorise  ;  cette 
année,  c'est  :  «  de  la  gloire  et  de  Targent.  » 
Il  sait,  en  effet,  combien  peu  il  a  à  attendre  d'un 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  87. 
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père  propriétaire  de  vii^nes,  à  la  merci  Je  la 
grêle,  de  la  gelée...  et  du  reste.  Et  puis  il  ne 
veut  pas  mettre  à  contribution  sa  tendre  mère 
dont  la  bourse  s'ouvre  trop  complaisamment  et 
dont  le  cœur  aime  à  faire  des  sacrifices.  Voilà 
pourquoi  il  demande  une  carrière.  «  Nous 
«  sommes,  mon  mari  et  moi,  écrit  la  mère,  bien 
«  tourmentés  de  ce  que  nous  allons  en  faire.  Il 
«  adore  l'état  militaire  qui  est  celui  de  son  père  ; 
«  mais  cette  guerre  contre  la  Prusse  dévore 
«  tant  et  tant  de  jeunes  gens!  et  puis  la  licence 
«  des  armées  est  si  mortelle  à  l'innocence  !  Que 
«   Dieu  nous  éclaire  ^  !  » 

La  mère  s'effraie,  les  tantes  aussi;  les  oncles, 
quoique  libéraux,  étroitement  attachés  au  roi 
légitime,  le  père,  ce  blessé  du  10  août  et  tou- 
jours fidèle,  ne  comprennent  pas  qu'on  puisse 
servir  le  soldat  parvenu. 

Le  barreau  n'aurait  pas  déplu  au  jeune  homme  ; 
faire  sou  droit  à  Dijon  lui  aurait  souri,  mais  de 
ce  côté-là  encore  il  trouve  auprès  de  sa  famille 
une  certaine  répugnance.  On  aime  mieux  le 
laisser  désœuvré  dans  une  petite  ville  de  province 
et  dans  une  gentilhommière    de  campagne,    en 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  154,  155. 
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attendant  des  héritages.  «  On  veut  à  toute  force 
«   que  je  ne  fasse  rien*,  »  s'écrie-t-il. 

Et  voilà  cette  nature  vive,  éveillée,  portée  à 
l'action  quoique  touchée  d'une  teinte  de  mélan- 
colie, influence  maternelle  peut-être,  refoulée  et 
forcée  de  se  replier  sur  elle-même.  Cette  intelli- 
gence brillante,  compréhensive,  que  les  luttes 
du  monde  eussent  vivifiée,  va  être,  au  moins 
pendant  les  premières  années  de  sa  jeunesse, 
tout  imaginative,  tout  spéculative.  Il  lui  faut 
un  débouché  pourtant  à  cet  adolescent  qui  a  le 
sentiment  de  sa  valeur  et  qui  veut  prendre  son 
essor.  Il  le  trouve  dans  l'étude,  dans  les  lettres, 
«  les  seules  occupations  dignes  de  nous,  dit-il, 
«  dans  un  temps  où  toute  carrière  active  nous 
«  est  fermée,  hors  celle  du  génie  et  des  arts  ;  » 
et  d'un  courage  invincible,  il  se  met  à  la  besogne  ; 
il  travaille  neuf  heures  par  jour.  «  Travaillons, 
«  travaillons,  écrit-il  à  son  ami  de  Virieu,  nous 
«  n'avons  que  cela  à  faire  de  cinq  à  six  ans  2;  » 
puis  :  «j'ai  grand  besoin  de  semer  pour  moisson- 
«   ner  ensuite ^  ».  Il  prend  des  leçons   de  grec, 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  139. 

2.  Idem,  t.  I,  p.  124. 

3.  Idem,  t.  I,  p.  199. 
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d'anglais,  d'italien.  Il  vient  d'acheter  un  Homère. 
«  Oh!  quand  le  lirai-je.  Je  ne  pense  qu'au  grec. 
«  Voilà  mon  but  pendant  deux  ans  au  moins ^.  » 
Il  a  toujours  conservé  le  culte  d'Homère  qui  est 
pour  lui  «  paler  Homerus  »  ou  «  la  Bible  des 
poètes  2.  »  Il  traduit  d'Hésiode  les  Travaux  et 
les  Jours. 

Ses  auteurs,  chez  les  latins,  c'est  «  notre 
«  camarade  Virgile,  l'ami  Cicéron,  l'ami  Horace», 
et  Lucrèce,  et  Ovide,  et  Plante,  et  Térence,  et 
Tibulle,  et  Catulle,  et  Properce. 

«  Lis  les  anciens  à  force '',  »  écrit-il  à  Gui- 
chard  qui  leur  préfère  Faublas  ou  les  Confes- 
sions de  Jean-Jacques. 

Ce  sont  ensuite,  comme  l'an  dernier,  les  pro- 
sateurs anglais  :  Fielding,  Richardson,  Sterne, 
qu'il  est  obligé  de  lire  dans  une  traduction, 
mais  dont  il  veut  absolument  apprendre  la 
langue,  «  cette  superbe  langue  anglaise,  »  pour 
les  saisir  dans  l'original  ;  puis  la  poésie  anglaise 

1.  Correspondance^  t.   I,  p.  162. 

2.  «  Il  nous  paraît,  dit-il  encore  à  la  fin  de  sa  vie,  non  pas 
«  plus  grand,  mais  aussi  grand  que  nature,  c'est-à-dire  un 
demi-dieu.  »  (Cours  familier  de  littérature,  39°  Entretien, 
p.  182.) 

3.  Correspondance,  t.  I,  p.  68. 
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«  supérieure  à  la  française  et  à  l'italienne  », 
Milton,  Dryden,  Gray,  Thompson  et  Pope  tou- 
jours ;  «  voilà  un  homme,  dit-il,  à  qui  je  voudrais 
«  ressembler,  bon  poète,  bon  philosophe,  bon 
«  ami,  honnête  homme  ^.  » 

Parmi  les  Italiens,  c'est  le  Tasse,  c'est  l'Arioste, 
qui  parfois  pourtant  le  fait  bâiller,  c'est  Alfieri  : 
«  je  l'aime  à  la  folie  ;  il  aimait  tant  les  chevaux, 
«  la  poésie,  les  lettres,  ses  amis,  les  voyages  et 


«   la  gloire'-'.  » 


Des  Allemands ,  il  ne  connaît  alors  que  le 
We7-ther  de  Goethe  qui  lui  «  a  fait,  dit-il,  la 
«  chair  de  poule.  Pourtant,  il  m'a  redonné  de 
«  l'âme,  du  goût  pour  le  travail,  le  grec.  Il  m'a 
«  un  peu  attristé  et  assombri  ;  mais  vive  cette 
((  tristesse-là.  C'est  celle  que  Montaigne  aime 
«  tant  2  !  » 

Montaigne  !  il  l'aimait  alors  comme  La  Fon- 
taine. «  Je  ne  le  quitte  pas,  il  est  sur  ma  table 
«  tout  ouvert;  il  est  sur  ma  cheminée,  il  est 
«  dans  ma  poche!  Oh!  le  bon  homme!  le  beau 
«   caractère!  le  cœur  délicat  et  fier!  Rien  ne  lui 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  200. 

2.  Idem,  t.  I,  p.  130. 

3.  Idem,  t.  I,  p.  177. 
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«  échappe  de  tout  ce  qu'une  belle  âme  et  un 
«  esprit  simple  peuvent  sentir  de  beau,  de  doux, 
«  de  tendre,  de  naïf*  !  » 

C'est  Molière,  Racine,  Voltaire,  La  Harpe 
qu'il  trouve  aussi  bon  maître  en  littérature  que 
Montaigne  en  philosophie. 

Et  c'est  Parny  et  Bertin,  et  Dorât,  et  Gresset, 
et  cette  pléiade  de  poètereaux  dont  a  fourmillé 
la  fin  du  xviii^  siècle. 

Mais  ce  sont  aussi  les  o-rands  maîtres  du 
Romantisme  et  leurs  précurseurs  et,  parmi  eux, 
le  premier  de  tous,  celui  qui  exerça  sur  notre 
poète  la  plus  durable  influence,  je  veux  dire 
Rousseau,  cet  homme  si  séduisant  et  si  dange- 
reux dont  Joubert  a  dit  :  «  Jean-Jacques  avait 
«  l'esprit  voluptueux.  Dans  ses  écrits,  l'âme  est 
«  toujours  mêlée  avec  le  corps  et  ne  s'en  sépare 
«  jamais.  Aucun  homme  n'a  mieux  fait  sentir 
«  que  lui  l'impression  de  la  chair  qui  touche 
«  l'esprit  et  les  délices  de  leur  hymen  ~.  » 

Notre  futur  poète  vient  de  lire  VEmile  :  «  Je 
«  veux  faire  de  ce  livre  mon  ami  et  mon  guide  3.  » 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  177. 

2.  Pensées. 

3.  Correspondance,  t.  I,  p.  I'i9. 
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Il  met  la  main  sur  un  ouvrage  plus  attrayant 
encore  «  Je  suis  depuis  deux  jours  occupé,  au 
(f  coin  de  mon  feu,  à  lire  la  Noiwelle  Héloïse. 
«  Grands  dieux!  quel  livre!  comme  c'est  écrit! 
«  Je  suis  étonné  que  le  feu  n'y  prenne  pas! 
«  C'est  le  meilleur  livre  que  nous  puissions 
«  lire  ;  c'est  celui  qui  est  le  plus  capable  d'ins- 
«  pirer  des  sentiments  nobles  et  vrais  ^.  » 

La  mère  n'est  pas  de  cet  avis  ;  elle  sait  le 
danger  que  font  courir  ces  lectures  à  cette 
imagination  ardente.  Un  jour,  elle  entre  dans  la 
chambre  de  son  fils  pour  brûler  les  mauvais 
livres  ;  elle  y  trouve  V Emile  et  se  laisse  aller  à 
en  lire  plusieurs  passages  :  «  Je  ne  me  le 
«  reproche  pas,  écrit-elle,  car  ils  étaient  magni- 
<c  fiques  ;  ils  m'ont  fait  du  bien.  C'est  trop 
«  dommage  que  cela  soit  empoisonné  de  tant 
«  d'inconséquences  et  môme  d'extravagances 
«  propres  à  égarer  le  bon  sens  et  la  foi  des 
«  jeunes  gens.  Je  brûlerai  ce  livre  et  surtout  la 
«  Nouvelle    Héloïse,     encore    plus    dangereuse, 

1.  Correspondance,  1. 1,  p.  20.3,  207.  D'après  M.  Gh.  Alexandre 
l'opinion  de  Lamartine  sur  Rousseau  aurait  changé  plus  tard, 
rt  Lamartine,  écrit-il  le  3  février  1844,  exalte  Voltaire  et 
«  méprise  Rousseau...  Rousseau,  dit-il,  est  un  cuistre.  »  [Sou- 
venirs de  Lamartine,  p.  40.) 
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c  parce  qu'elle  exalte  les  passions  autant  qu'elle 
(c  fausse  l'esprit.  Quel  malheur  qu'un  tel  talent 
«  touche  à  la  folie!  Je  n'en  crains  rien  pour 
«  moi  dont  la  foi  est  inébranlable  et  au  dessus 
«   de  toute  épreuve,  mais  mon  fils  M  n 

Est-il  bien  sûr  que  la  mère  elle-même  n'ait 
rien  eu  à  redouter  de  ces  lectures? 

Lamartine,  dans  sa  Correspondance ,  ne  pro- 
nonce pas  le  nom  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Et  pourtant,  dans  son  épisode  de  Graziella^ 
c'est  Paul  et  Virginie  qu'il  lit  à  la  famille  du 
pêcheur. 

«  Lamartine,  vers  1808,  devait  beaucoup  lire 
les  Etudes  sur  la  nature^  de  Bernardin  de  Saint- 
«  Pierre,  dit  Sainte-Beuve.  Il  devait  dès  lors 
«  s'initier  aux  secrets  de  ces  voluptueuses  cou- 
rt leurs  du  Lac'^.  » 

Il  nous  semble,  au  contraire,  que  l'influence 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  été  à  peu  près 
nulle  dans  la  jeunesse  du  poète,  époque  de  viri- 
lité, de  puissante  originalité  et  qu'elle  ne  date 
que    de    l'âge    mûr,    âge    des    Confidences^    de 


1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  170,  171,  in-8°. 

2.  Portraits  contemporains ,  Lamartine,  p.  283,  1. 1. 
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Raphaël,  où  la  phrase  est  plus  flottante,  plus 
baignée,  quoique  toujours  mélodieuse. 

Pour  M'^^  de  Staël  ou  plutôt  pour  Corinne, 
c'est  un  engouement.  «  Je  la  lus  en  deux  jours, 
«  dit-il,  me  croyant  transporté  dans  un  autre 
<(  monde,  idéal,  naturel,  poétique,  opposé  en 
«  tout  à  cette  aride  et  froide  société.  Je  retrou- 
«  vai  là  ces  pensées  si  pures  et  si  nobles  aux- 
«  quelles  je  ne  pouvais  plus  croire  sans  me 
«  regarder  comme  un  fou,  un  oricrinal,  un 
«  homme  d'un  autre  monde;  j'y  retrouvai  cet 
«  amour  de  la  nature  et  des  beaux-arts  jusqu'à 
«  présent  ma  seule  passion  et  cet  amour  désin- 
cc  téressé,  sincère,  abandonné,  vrai  et  puissant 
«  que  je  concevais  sans  cependant  l'espérer  ni 
«   en  voir  d'exemples*.  » 

Il  ne  se  rappelait  pas  sans  émotion  la  lecture 
qu'avait  faite,  à  Belley,  un  de  ses  professeurs 
interrompant  son  cours,  du  Génie  du  Christia- 
nisme. C'avait  été  une  révélation.  Il  lui  arriva,  par 
la  suite,  comme  il  l'avoue,  de  prendre  Chateau- 
briand pour  Rollin.  Mais  les  Martyrs  le  laissent 
froid:  «  sunt  mala ,  sunt  eximia.  »  Pourtant, 
il  ne  peut  jamais  lire  René  sans  pleurer.  «  Cha- 

1.   Correspondance,  t.  I,  p.  117. 

F.  Reyssié  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  g 
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«  teaubi'iand,  dit-il  plus  tard,  fut  certainement 
«  une  des  mains  puissantes  qui  m'ouvrirent,  dès 
«  mon  enfance,  le  grand  horizon  de  la  poésie 
«   moderne  1.  » 

Si  le  jeune  Lamartine  lisait  beaucoup,  il  com- 
mençait aussi  à  faire  des  vers.  «  Cette  délicieuse 
«  musique  de  l'âme,  écrivait-il,  n'a  de  charmes 
«  que  dans  l'amour  ou  dans  le  malheur^.  »  Il 
parlait  là  de  sa  poésie  d'après  la  crise  de  1817. 
Pour  le  moment,  il  est  de  son  siècle  ;  sa  muse 
est  celle  de  Parny,  de  Bertin,  de  Dorât,  de  Vol- 
taire. Ce  sont  petits  vers  gentils,  coquets,  bien 
coulants  :  ceux-ci,  par  exemple,  adressés  h  son 
ami  Guichard  qui  le  réclame  à  Bienassis. 

Oui,  je  vole  à  ton  ermitage, 
Je  vais  me  jeter  dans  tes  bras; 
Vers  ce  délicieux  rivage, 
L'amitié  conduira  mes  pas... 

Retrouverai-je  la  prairie 
Où  nous  descendions  le  matin, 
Horace  ou  Voltaire  à  la  main, 
Chercher  la  douce  rêverie •'*  ? 

1.  Cours  familier  de  littérature. 

2.  Correspondance ,  t.  I,  p.  118. 

3.  Idem,  t.  I,  p.   158,  159. 
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OU  guillerets  et  folâtres  comme  ceux-ci  écrits  à 
Virieu  : 

Ah  !  donne-moi  Lucrèce  de  quinze  ans , 
Simple  et  gentille  et  pourtant  point  volage 
Que  j'aime  bien,  qui  m'aime  davantage  ! 
Je  te  le  jure,  amour,  je  serai  sage  ^ 

On  le  voit,  la  muse  devient  libertine.  C'étaient 
bouillons  de  jeunesse,  folle  avoine  des  vino-t 
ans.  Les  journées  passées  à  Mâcon,  quoique  fort 
occupées,  avaient  leur  moment  de  répit,  de  doux 
nonchaloir.  Les  soirées  d'hiver  étaient  longues. 
Le  jeune  homme  aimait  beaucoup  le  spectacle  ; 
on  y  faisait  quelques  rencontres,  on  s'y  donnait 
des  rendez-vous. 

«  Je  dois  trouver  au  théâtre,  écrit-il  à  Gui- 
«  chard,  une  femme  assez  jolie  et  très  coquine 
«  avec  laquelle  j'ai  ri  toute  la  soirée  hier  dans 
«  une  petite  loge.  Honni  soit  qui  mal  y  pense  ! 
«  mais  je  m'amuse  seulement  à  l'embrasser,  à  la 
«  chatouiller  et  à  bavarder  sans  aller  plus  loin. 
«  J'en  espère  faire  autant  tout  à  l'heure  et  puis 
«  revenir  tristement  coucher  tout  seul.  Tùneo 
«  Danaos,  etc.  -  » 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  231. 

2.  Idem,  t.  I,  p.  151. 
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Bientôt  c'est  plus  sérieux. 

«  Veux-tu  savoir  ce  que  j'aime?  c'est  une 
«  jeune  femme  de  dix-neuf  à  vingt  ans,  très 
«  jolie,  très  bonne,  très  simple  et  très  naïve, 
—  notez  ces  deux  points-ci,  —  «  qui  m'aime  aussi, 
«  à  ce  que  je  crois  et  qui  me  l'a  avoué.  Il  n'y  a 
«  pas  quinze  jours  que  j'ai  fait  sa  connaissance 
«   et  nous  sommes  déjà  très  bien'.  » 

Quinze  jours  après,  c'est  fini;  une  autre 
amourette  commence,  mais  cette  fois,  c'est  pour 
tout  de  bon  :  «  Ah  !  mon  ami,  me  voilà  pris  !  me 
«  voilà  mort!  j'aime  et  j'aime  sans  espérance! 
((  j'aime  quelqu'un  qui  ne  peut  m'aimer!...  Ce 
«  n'est  point  une  beauté  que  j'aime  à  présent, 
«  mon  ami,  mais  c'est  toute  l'amabilité,  toute  la 
«  sagesse,  toute  la  raison,  tout  l'esprit,  toute  la 
«  grâce,  tout  le  talent  imaginable  et  inimagi- 
«  nable.  Ah!  plains-moi  et  console-moi  si  tu 
«  peux.  J'en  mourrai,  je  le  sens^!  » 

Sa  mère  s'émeut  enfin  de  ces  fringales 
d'amour,  «  Ses  passions  commencent  à  se  déve- 
«  lopper,  écrit-elle,  je  crains  que  sa  jeunesse  et 
«  sa  vie  ne  soient  bien  orageuses  ;  il  est  agité, 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  181. 

2.  Idem,  t.  I,  p.  188. 
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«  mélancolique;  il  ne  sait  ce  qu'il  désire.  Ah! 
«  s'il  pouvait  connaître  le  seul  bien  capable  de 
«  le  contenter  '  !  » 

C'est  le  désœuvrement  d'une  petite  ville  qui 
est  cause  de  tout,  pense-t-elle  ;  elle  espère  que 
dans  un  grand  centre,  il  pourra  mieux  s'occuper 
et  échapper  aux  dangers  de  l'oisiveté.  On  se 
décide,  sur  sa  prière,  à  l'envoyer  à  Lyon  avec 
M.  de  Balathier,  «  jeune  homme  d'excellents 
principes.  » 

Il  y  passe  l'hiver  de  1810.  Il  a  vingt  ans. 

Il  s'installe  dans  une  petite  chambre,  sur  le 
quai,  aux  bords  de  la  Saône. 

Je  vois  de  mon  boudoir  charmant 
Sous  mes  pieds  couler  la  rivière. 
N'est-il  pas  doux,  dans  sa  misère, 
De  pouvoir  dire  à  chaque  instant  : 
Ah  !  pour  rentrer  dans  le  néant 
Je  n'ai  qu'un  petit  saut  à  faire  ^  ! 

Il  travaille  toute  la  journée,  l'anglais  surtout, 
le  grec  et  l'italien  ;  il  amasse,  dit-il,  comme  la 
fourmi;    mais    il    abhorre    les     mathématiques. 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  162. 

2.  Correspondance,  t.  I,  p.  203. 
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«  C'est  la  mort  du  goût,  de  la  poésie,  de  la 
«  littérature,  de  tout.  Le  diable  m'emporte  si 
«  jamais  j'en  sais  un  mot  !  Ne  montre  ma  lettre 
«  à  personne,  écrit-il  à  Virieu,  ma  réputation 
«   serait  perdue  '.  » 

Il  aime  cette  vie  indépendante,  ses  livres,  sa 
chambre,  son  feu  et  le  théâtre  aussi.  Il  y  est 
abonné.  Mais  cette  existence,  charmante  pour  un 
jeune  homme,  n'est  pas  sans  périls.  Notre 
Maçonnais  est  fort  galant  ;  il  noue  des  intrigues. 
En  voici  une  qui  ne  le  mène  pas  bien  loin  ;  c'est 
une  jeune  veuve  riche,  et  jolie,  et  aimable  : 

Elle  prit  mon  cœur  ;  mais  hélas  ! 
Je  n'ai  pu  revoir  hi  traîtresse. 
Dieu  malin  !  souffle-moi  tout  bas 
Son  nom,  sa  rue  et  son  adresse  ^. 

Il  en  a  de  plus  dangereuses  et  surtout  de  plus 
coûteuses.  Aussi  fait-il  des  dettes  et  il  ne  s'en 
cache  pas.  11  écrit  une  épître  qui  court  tout 
Lyon,  intitulée  Mes  dettes,  et  qui  finit  ainsi  : 

Et  toi  surtout  et  toi  qui,  la  première. 
Du  doux  plaisir  m'enseignas  le  mystère, 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  202. 

2.  Idem,  t.  I,  p.  212. 
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Non,  non,  jamais  je  n'oublierai  ce  jour 
Qui  mit  le  comble  à  tes  faveurs  secrètes. 
Je  te  dois  tout,  Myrthé...  mais  en  amour 
Un  souvenir  doit  payer  bien  des  dettes  ^  ! 

Pendant  ce  temps  de  dissipations,  que  faisait 
la  jolie  «  couvée  de  colombes  »  dans  le  vallon 
aride?  Que  faisait  la  mère?  Elle  va  nous  le  dire  : 

«  MiUy,  11  avril  1810. 

«  Je  vins  hier  coucher  ici  avec  Cécile  et 
«  Eugénie;  le  temps  était  beau,  j'ai  voulu  venir 
«  jouir  d'une  belle  matinée  de  printemps  et  j'en 
«  ai  joui  délicieusement.  Aujourd'hui,  dès  que 
«  j'ai  été  levée,  j'ai  été  dans  mon  jardin  où  j'ai 
«  passé  trois  heures  à  lire,  à  prier,  à  réfléchir, 
«  à  remercier  Dieu  de  ses  bienfaits  et  h  tâcher 
«  d'en  bien  profiter.  Il  faisait  très  doux,  les 
«  arbres  sont  chargés  de  fleurs  ou  de  boutons 
«  qui  parfument  l'air.  Les  feuilles  commencent  à 
«  pousser,  les  oiseaux  à  chanter,  de  petits  in- 
«  sectes  à  bourdonner  ;  tout  se  ranime,  tout  renaît 
«  dans  la  nature  et  je  suis  heureuse  d'une  ma- 
«   nière  inexprimable  lorsque  je  peux  être  paisi- 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  214. 
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«  blement  à  la  campagne  ,  à  cette  douce  époque 
«  des  premiers  jours  du  printemps^.  » 

Voilà  l'enfant  prodigue  revenu  au  logis.  Il  est 
las  de  cette  vie  folle  ;  ce  n'était  que  surprise  des 
sens.  Il  aspire  plus  haut  : 

«  Pourquoi  avons-nous  tous  deux,  écrit-il  à 
«  Virieu,  ce  je  ne  sais  quoi  dans  l'âme  qui  ne 
«  nous  laissera  jamais  un  instant  de  repos  avant 
«  que  nous  ne  l'ayons  satisfait  ou  étouffé  ?  Est-ce 
«  un  besoin  d'attachement  et  d'amour  ?  Non.  Est- 
«  ce  l'ambition?  Pas  tout  à  fait...  Je  sens  que 
«  pauvre  comme  Homère  et  persécuté  comme  le 
«  Tasse,  pourvu  que  je  travaillasse  à  connaître 
«  ce  que  mon  esprit  veut  savoir,  à  satisfaire  en 
«  un  mot  ce  besoin  de  tout  voir,  de  tout  observer, 
«  peut-être  même  de  le  peindre,  je  serais  heu- 
«  reux*^.  )) 

Durant  l'été,  il  va  passer  quelque  temps  à 
Montculot,  chez  son  oncle  l'abbé,  pour  y  vivre 
de  la  vie  patriarcale  que  nous  avons  décrite  ,  rêver 
au  fond  des  bois,  s'étendre  et  «  vituler  ».  Il  y 
trouve  aussi  une  petite  bibliothèque  dans  laquelle 
il  aime  à  fourrager;  il  lit  surtout  «  l'ami  Mon- 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  163. 

2.  Correspondance,  t.  I,  p.  248,  249. 
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taigne  »  qu'il  apprend  tous  les  jours  à  connaître 
et  à  mieux  apprécier. 

Rentré  clans  «  son  trou  m  de  Milly,  il  se  met  à 
travadler,  pense  à  concourir  aux  jeux  floraux  de 
Toulouse,  puis  à  l'Athénée  de  Vaucluse,  traduit 
Hésiode,  les  nuits  d'Youno-,  la  mort  de  Caton 
d'Addison. 

Mais  il  est  souffrant,  plongé  dans  des  idées 
sombres;  il  se  dévore.  Sa  mère  l'emmène  à 
Màcon,  veut  le  présenter  dans  le  monde  ;  lui  ne 
veut  voir  personne.  Il  s'isole,  est  tout  à  ses 
études.  «  Ces  études,  écrit-il,  sont  mon  unique 
ce  plaisir;  je  ne  vis  plus  avec  les  vivants,  mais 
«  ordinairement  en  bien  meilleure  compagnie 
«  et  je  me  crée  des  sociétés,  comme  des  maî- 
«  tresses  imaginaires  ^  » 

C'est  à  ce  moment  que  l'oncle  de  Montceau, 
pour  asseoir  cet  esprit  toujours  en  mouvement, 
mais  qui  s'éparpille  un  peu  et  pour  lui  donner 
un  contrôle  de  guides  éclairés,  conçut  le  des- 
sein de  présenter  son  jeune  neveu  (il  n'avait 
guère  plus  de  vingt  ans)  à  la  Société  des  sciences, 
arts  et  belles-lettres  de  Mâcon ,  dont  lui-même 
était  un  des  membres  les  plus  distingués. 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  287. 
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LAMARTINE   ET   L'ACADEMIE   DE   MAÇON 


La  Société  des  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  Màcon  nom- 
mée plus  tard  l'Académie  de  Màcon.  —  Les  membres  rési- 
dents ;  un  entraîneur,  M.  de  Larnaud.  —  Les  membres  cor- 
respondants. —  Entrée  de  Lamartine  à  l'Académie  ;  son 
discours  de  réception  ;  ses  études  des  littératures  étran- 
gères ;  son  esprit  compréhensif.  —  L'Académie  exerça- 
t-elle  quelque  influence  sur  son  génie  ?  —  Lamartine  aux 
séances  ;  les  fonctions  qu'il  remplit  ;  lecture  qu'il  fait  de 
plusieurs  méditations  ;  VHyrrine  au  soleil.  —  Divergence 
d'opinions  de  ses  collègues  sur  sa  poésie.  —  L'Académie 
pierre  de  touche. 

Fondée  le  22  fructidor  an  XIII  (9  septembre 
1805)  sous  la  dénomination  modeste,  mais  un 
peu  vague,  de  Société  d'encouragement,  la 
Société  des  sciences,  arts  et  belles-lettres  de 
Màcon ,  qu'on  appela  plus  tard  l'Académie  de 
Màcon,  avait  réuni  un  groupe  de  savants  et  de 
lettrés  habitant  la  région ,   heureux  de  trouver 
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un  aliment  et  un  but  à  leurs  talents  et  à  leurs 
studieux  loisirs.  «  Tous  les  mois,  dit  Lamartine, 
«  les  trente  ou  quarante  membres  de  cette  aca- 
«  demie  se  réunissaient  en  séance ,  dans  la 
«  bibliothèque  de  la  ville,  lisaient  des  rapports, 
«  des  recherches ,  des  projets  d'amélioration 
«  agricole,  se  donnaient  des  motifs  de  travail, 
«  de  discours,  de  compositions  littéraires,  quel- 
ce  quefois  même  de  poésie.  Une  douce  émula- 
«  tion  s'établissait  ainsi  entre  ces  hommes  que 
«  l'inertie  aurait  stérilisés.  Ils  ne  s'exapféraient 
«  pas  l'importance  de  leurs  travaux,  ils  ne  vi- 
ce saient  à  aucune  gloire  extérieure;  ils  tiraient  le 
«  rideau  de  la  modestie  sur  eux.  Ils  avaient  pour 
«  mot  d'ordre  :  le  beau,  le  bon,  l'utile  désin- 
<c  téressés  ^  »  Il  n'y  avait  pas  là  que  les  oisifs; 
il  s'y  trouvait  aussi  ceux  que  leur  profession 
n'absorbait  pas  au  point  de  leur  faire  négliger  ce 
qui  orne  la  vie  et  lui  donne  sa  véritable  saveur, 
je  veux  dire  les  jouissances  intellectuelles. 

Parmi     les     membres     résidents ,    l'Académie 
comptait  à  sa  naissance  : 

Son  premier  président,  M.  de  Roujoux,  préfet 
deSaône-et-Loire;  le  mairedeMâcon,  M.  Barjaud, 

1.   Nouvelles   Confidences,  p.  lO'i. 
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bibliophile  distingué  ;  l'évèque  démissionnaire  de 
Troyes,  Mgr  Blanipoix;  M.  Bruys  de  Vaudran, 
conseiller  de  préfecture  ;  le  savant  Mathieu  ;  le 
docteur  Cortambert,  le  zélé  secrétaire  perpétuel; 
l'avocat  Chandon  ;  l'abbé  Sigorgne,  correspon- 
dant de  Voltaire  et  de  Rousseau,  ami  des  Lamar- 
tine ;  les  poètes  Trambly  et  Vitallis  ;  le  marquis 
Doria  ;  le  marquis  de  Chevrier  d'igé  ;  le  comte  de 
Rambuteau  ;  François-Louis  de  Lamartine,  de 
Montceau ,  tour  à  tour  agronome,  numismate, 
archéologue;  enfin,  le  travailleur  infatigable,  M. 
deLarnaud,  gentilhomme  franc-comtois,  devenu 
Maçonnais,  «  dictionnaire  universel  relié  sous 
forme  humaine ',  »  lisant  aujourd'hui  à  ses  col- 
lègues une  étude  sur  Cicéron  ou  sur  Horace,  à 
la  séance  suivante,  un  travail  sur  Byron  ou 
Gœthe,  initié  à  toutes  les  questions  de  philo- 
sophie, d'ethnographie,  d'histoire.  Plein  de 
fougue,  d'enthousiasme,  véritable  entraîneur,  il 
devait  exercer  sur  le  jeune  Lamartine,  dont  II 
avait  fait  son  disciple,  la  plus  grande  influence 
et  lui  inspirer  ce  désir  de  tout  savoir,  de  tout 
fouiller  :  anciens  et  modernes,  français  et  étran- 
gers.   Non    moins    passionné    pour  la   politique 

1.  Nouvelles  Confidences,  p.  91. 
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que  pour  la  littérature,  ancien  camarade  de 
Rouget  de  Lisle,  lié  jadis  avec  M'"''  Rolland  et 
Vergniaud,  il  ne  cessait  d'entretenir  son  jeune 
ami  de  cette  dramatique  époque  :  «  C'est  M.  de 
«  Larnaud,  dit-il  plus  tard,  qui  a  le  premier  imbu 
«  mon  imagination  de  ces  grandes  scènes,  de 
«  ces  grandes  physionomies,  de  ces  grands 
«  noms,  de  ces  grandes  éloquences  de  la  se- 
«  conde  période  de  la  Révolution,  à  laquelle  il 
«  avait  participé,  qu'il  peignait  en  traits  de  feu 
«  et  que  je  devais  peindre  moi-même,  longtemps 
«  après,  dans  une  page  d'histoire  :  les  Giron- 
((   dins  ^ .  » 

Parmi  les  membres  correspondants ,  figu- 
raient le  gastronome  Berchoux;  Lalande,  le 
grand  astronome  ;  le  naturaliste  Lametherie. 
Goethe  lui-même  fut  inscrit  en  1825 -. 

A  voir  cette  réunion  d  hommes  si  distingués, 
on  comprend  cette  phrase  des  Nouvelles  Confi- 
dences qui  semblait  singulièrement  présomp- 
tueuse :  «  L'Académie  de  Màcon  a  remplacé 
«  pendant  plusieurs  années  cette   académie   de 

1.  Nouvelles  Confidences,  p.  90  et  91. 

2.  Compte  rendu  des  travaux  de  la  Socivtc  des  sciences,  arts 
et  belles-lettres  de  Mâcon,  année  1826,  p.  l'iO. 
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«  Dijon,  foyer  littéraire  de  la  Bourgogne,  ber- 
«  ceau  du  nom  de  J.-J.  Rousseau  et  de 
«  BufFon^.  M 

François-Louis  de  Lamartine  recevait,  dans 
son  hôtel  de  la  rue  Bauderon  de  Sennecé,  la 
plupart  de  ses  collègues  de  l'Académie.  Il  leur 
présenta  son  neveu  qui,  probablement,  leur  lut 
quelques  vers.  En  dehors  de  ceux  que  nous 
avons  cités  et  qu'il  ne  fit  pas  connaître  à  la 
docte  compagnie  à  cause  de  leur  caractère  un 
peu  léger,  il  en  avait  fait  d'assez  bien  frappés, 
vides  peut-être,  mais  à  grande  allure,  entre  autres 
ceux  qu'il  envoie  à  Guichard,  le  10  juin  1809,  et 
commençant  ainsi  : 

Qu'est-ce  que  l'amitié  ?  Le  lien  de  deux  cœurs 
Qu'unissent  la  vertu,  les  goûts  et  les  humeurs  -, 

ou  ceux  qu'il  adresse  à  Virieu,  en  avril  1810,  et 
qu'il  intitule  :  La  Sagesse  humaine^. 

Il  a,  en  outre,  «  une  petite  collection  d'élé- 
«  gies  faites  à  ses  moments  perdus*.  »  Le  jeune 

1.  Nouvelles  Confidences,  p.  105. 

2.  Correspondance ,  t.  I,  p.  133. 

3.  Idem,,  t.  I,  p.  226. 

4.  Idem,,  t.  I,  p.  269. 
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récipiendaire  est  donc  trop  modeste  quand  il 
dit  qu'on  le  reçut  h  cause  de  son  oncle  et  non  h 
cause  de  lui.  Il  avait  des  titres  sérieux. 

Ce  fut  dans  la  séance  du  19  mars  1811,  sous 
la  présidence  de  M.  de  Larnaud,  qu'il  pronouça 
son  discours  de  réception  à  l'Académie. 

Voici  ce  que,  bien  longtemps  après,  il  dit  à 
ce  propos  :  ce  J'y  fis  un  discours  de  réception, 
«  ma  première  page  littéraire  publique,  sur  les 
«  avantag-es  de  la  communication  des  idées  entre 

o 

«  les  peuples  par  la  littérature.  J'ai  retrouvé,  il 
«  y  a  peu  de  temps,  le  manuscrit  de  ce  premier 
«  discours  et  je  l'ai  brûlé,  après  l'avoir  relu, 
«  pour  bien  efFacer  les  traces  du  chemin  banal 
«  par  où  j'avais  conduit  ma  pensée.  Depuis,  j'ai 
«  été  un  membre  peu  assidu,  mais  fidèle,  de  ce 
«  corps  littéraire  qui  avait  daigné  m'accueillir 
«  par  anticipation  sur  le  temps  et  sur  la  renom- 
«  niée.  Je  lui  devais  plus  que  des  heures  de 
«   gloire,  je  lui  devais  des  heures  d'amitié'.  » 

Combien  différente  cette  appréciation  si  juste, 
si  sensée  de  celle  que  renferment  les  lettres 
adressées  à  ce  sujet  à  ses  amis  Virieu  et 
Guichard  : 

1.  Nouvelles  Confidences,  p.  105. 
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«  J'ai  été  reçu  l'autre  jour,  sans  y  songer, 
«  écrit-il  à  Virieu  le  24  mars,  de  l'Académie  de 
((  Saône-et-Loire.  J'ai  été  obligé  de  faire  un 
c(  ennuyeux  discours  de  réception  sur  l'étude 
c(  des  littératures  étrangères.  J'y  ai  mis  tout  ce 
«  que  je  sais  d'italien,  de  grec,  d'anglais  sur- 
ce  tout.  Tout  le  monde  a  été  émerveillé  de  mes 
«  prétendues  connaissances  et  de  mon  style  de 
«  vingt  ans.  On  prétend  qu'on  n'a  jamais  rien 
«  entendu  de  pareil  dans  leur  sanctuaire  ;  tant 
«  pis  pour  eux  !  Je  n'ai  pas  goûté  le  moindre 
«   plaisir  dans  ce  triomphe  bien  inattendu  i.  » 

((  T'ai-je  dit,  écrit-il  h  Guichard  le  2  avril 
((  suivant,  que  je  venais  d'être  reçu,  comme 
«  malgré  moi,  de  l'Académie  des  sciences,  arts 
«  et  belles-lettres  de  ce  département?  T'ai-je 
«  dit  que  je  leur  avais  broché  un  discours  de 
«  réception  sur  l'étude  des  littératures  étrangères 
«  qui  les  a  tous  émerveillés,  et  où  j'avais  lait  un 
«  ample  étalage  de  mes  petites  connaissances 
«  sur  les  littératures  grecque,  latine,  italienne, 
«  anglaise  et  iVancaise?  Prends-tu  part  à  toute 
«  la  gloire  de  ton  ami  et  en  es-tu  un  peu  fier-?  » 

1.  Correspondance,  t.  I ,  p.  291. 

2.  Idem,  t.  J,  p.  297. 

F.  PiEïssiÉ.  —  La  Je  messe  de  Lamuniiie,  'J 
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Ce  sont  là  fanfaronnades  des  vingt  ans  pour 
lesquelles  il  faut  se  montrer  indulgent. 

Qu'était  ce  discours?  Il  n'existe  plus  :  nous 
n'avons  pour  nous  en  former  une  idée  que  deux 
documents  :  1°  le  procès-verbal  de  la  séance  du 
19  mars  1811,  extrait  du  registre  des  procès- 
verbaux  de  la  Société  et  contenant  le  résumé  de 
l'allocution  ;  2°  l'analyse  de  ce  discours,  inséré 
p.  G4,  au  compte  rendu  des  travaux  de  l'Acadé- 
mie (Bulletin  du  4  décembre  1810  au  3  décembre 
1811). 

Ces  deux  documents  dus  à  la  plume  du  cons- 
ciencieux secrétaire  perpétuel,  le  docteur  Cor- 
tambert,  diffèrent  peu  dans  leur  contexte  ;  mais 
c'est  le  premier  que  nous  croyons  devoir  repro- 
duire parce  qu'il  a  été  libellé  tout  de  suite,  sous 
le  feu  même  de  la  parole  du  récipicndiaire,  et 
qu'il  doit  mieux  rellétcr  l'impression  ressentie 
par  l'auditoire  : 

109c  SÉANCE  —  DU  MARDI  19  MARS   1811 
Présidence  de  M.  de  Larnaud. 

«  On  entend  la  lecture  du  discours  de  récep- 
«  tion  de  M.  Alphonse  de  la  Martine.  Après 
«   avoir  exprimé  combien  il   était   sensible   aux 
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«  suffrages  qui  Tout  appelé  à  faire  partie  de  la 
«  Société,  M.  de  Lamartine,  rappelant  les  études 
«  auxquelles  il  s'est  le  plus  attaché  jusqu'à  ce 
«  jour,  celles  des  littératures  étrangères ,  pré- 
«  sente  les  idées  qu'il  s'est  faites  de  ces  mêmes 
«(  études,  et,  en  parlant  des  fruits  qu'il  a  espéré 
V  en  retirer,  il  a  fait  le  tableau  des  g-rands  avan- 
«  tages  qu'elles  offrent  en  effet. 

«  Il  a  d'abord  observé  que,  plus  heureux  que 
«  leurs  successeurs,  les  littérateurs  du  siècle 
«  passé  avaient  à  leur  disposition  une  mine 
«  lécoude  dans  les  ouvraoes  des  Grecs  et  des 
«  Romains,  et  il  a  retracé  ici  toute  la  gloire 
«  qu'ont  acquise  les  grands  hommes  qui  se  sont 
«  occupés  de  l'exploiter  ;  mais  ces  richesses  si 
«  souvent  empruntées  ont  du  s'épuiser.  Les 
«  auteurs  qui  sont  venus  depuis  ont  été  exposés 
«  à  être  bizarres  pour  être  encore  neufs,  et 
«  JNL  de  Lamartine  retrace  éofalement  les  diverses 
«  sortes  de  travers,  de  défauts,  dont  la  littéra- 
«  ture  du  xviii*^  siècle  n'a  pas  toujours  su  se 
«  garantir.  C'est  à  l'éloignement  cpi'on  éprouve 
y>  aujourd'hui  pour  ces  productions  enfantées 
«  par  le  mauvais  goût  et  de  faux  systèmes,  et 
«   en  même  temps   à  la  crainte  de  ne  plus  rien 
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«  découvrir  dans  les  sources  où  ont  puisé  ces 
«  génies  du  siècle  de  Louis  XIV,  que  M.  de 
«  Lamartine  attribue  l'ardeur  qu'on  a  aujour- 
•X  d'hui  pour  l'étude  des  littératures  étrangères. 
((  Ici,  l'auteur  étale  les  beautés  que  les  lettres 
«  italiennes,  allemandes  et  anglaises  nous  offrent 
«  à  imiter  et  indique  le  caractère  qui  appar- 
«  tient  à  chacune  d'elles,  sans  taire  ce  qui  lui 
«  manque.  Cependant,  si  ces  beautés  qui  sont, 
((  en  quelque  façon,  ainsi  que  ces  défauts,  la 
((  propriété  de  chaque  littérature,  dépendent  en 
«  grande  partie  du  caractère  des  peuples,  de 
«  leurs  mœurs,  de  leur  situation  politique  et 
ce  même  du  climat  sous  lequel  ils  vivent,  peu- 
ce  vent-elles  s'emprunter  aisément  ?  L'auteur 
ce  répond  à  cette  question  qu'il  se  fait  à  lui- 
cc  même  comme  une  objection.  Ce  fut  donc 
<c  d'après  un  bien  faux  principe  qu'on  prétendit, 
(c  h  la  fin  du  dernier  siècle,  que  l'étude  de  toute 
(c  langue  étiangère  n'était  propre  qu'à  énerver 
ce  le  o^énie  des  écrivains  et  à  nuire  à  la  lanofue 
ce  nationale.  M  de  la  Martine  le  prouve  en  déve- 
ce  loppant  ses  premières  idées  et  en  faisant  voir 
ce  de  plus  en  plus  le  parti  que  les  littérateurs 
a  dirigés  par  le  goût  peuvent  tirer  de  la  con- 
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«  naissance  de  ridiomc  des  peuples  voisins,  en 
«  reconnaissant  que  les  Français  ont  reçu  émi- 
«  nemment  en  partage  ce  goût  qui  sait  choisir 
«  et  perfectionne  tout.  Il  convient  cependant 
«  qu'ils  en  ont  manqué  quelquefois  et  que  l'es- 
«  prit  d'imitation  a  souvent  produit  de  mau- 
«  vaises  copies  de  modèles  dangereux. 

«  Les  dernières  pensées  de  ce  discours  sont 
«   encore  un  liommaoe  rendu  à  la  Société. 

o 

«  M.  le  Président,  dans  sa  réponse,  se  plaît  à 
«  peindre  les  sentiments  que  la  Société  avait 
«  déjà  fait  connaître  en  appelant  au  nombre  tle 
«  ses  membres  M.  Alphonse  de  la  jNIartine,  et  a 
((  ajouté  lui-même  quelques  réflexions  à  celles 
((  qu'il  a  applaudies  sur  le  sujet  qui  venait  d'ètic 
«  traité.  » 

On  le  voit,  ce  jeune  homme  de  vingt  ans  a 
des  vues  justes  et  originales;  on  dirait  qu'il 
pressent  la  critique  littéraire  moderne.  Avec  une 
largeur  audacieuse  d'idées,  il  ne  craint  pas  d'ou- 
vrir à  l'esprit  des  voies  nouvelles  en  faisant  des 
excursions  dans  les  littératures  étrano-ères.  Les 

o 

horizons  inconnus  le  tentent;  il  veut  s'associer 
à  toutes  les  manifestations  de  la  pensée  humaine. 
Nous  avons  vu  avec  quelle  ardeur  il  étudiait  le 
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grec,  1  italien,  l'anglais  suitout.  Nous  constatons 
qu'à  ces  deux  dernières  langues  il  a  ajouté  1  alle- 
mand. C'est  que  Schiller  et  Goethe  surtout,  ce 
grand  initiateur  du  xix^  siècle,  l'attirent.  Soyons 
certains  que,  chez  les  Anglais,  à  cette  heure 
bien  matinale  pourtant,  en  dehors  des  auteurs 
que  nous  savons,  il  a  déjà  lait  une  marche  en 
avant,  une  exploration  furtive  chez  les  lakistes. 
Dans  sa  longue  h  tout  ètreindre,  il  va  demander 
tout  à  l'heure  jusqu'en  Portugal,  ii  Camoëns  et 
à  Manoël,  le  secret  de  leur  poésie.  Le  contre- 
coup que  doit  ressentir  son  projire  génie,  celui 
de  sa  nation,  au  contact  de  cette  invasion  étran- 
gère, il  ne  le  redoute  pas.  N'y  a-t-il  pas,  en 
France,  ce  critérium  inlaillible,  le  goût,  «  qui 
«  sait  choisir  et  perfectionne  tout?  ))  et  ne  peut- 
on  pas  faire,  comme  l'aheille  du  fabuliste,  «  miel 
«  de  toutes  choses  ?  » 

Ce  dût  être  une  véritable  fête  que  cette  séance 
pour  ronclc  Lamartine,  pour  le  président,  M.  de 
Larnaud,  qui,  toujours  en  quête  de  chemins  non 
frayés,  d'aperçus  lui  «  riant  de  fiaîche  nouvel- 
leté  »,  avait  souillé  peut-être  à  l'oredle  du  jeune 
Icttri-  le  sujet  choisi  ;  pour  la  Société  tout  entière 
enlin,  heureuse  de  saluer  ce  beau  talent  à  sou 
auroie. 
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Ici  se  pose  une  question.  L'Académie  de 
Mâcon  cxcrça-t-elle  quelque  influence  sur  le 
o-énie  de  Lamartine  ? 

Tout  d'abord,  il  est  incontestable  qu'il  fut  un 
membre  non  pas  assidu,  mais  fidèle,  comme  il  le 
dit  lui-même.  Il  assistait,  surtout  dans  les  pre- 
mières années,  assez  régulièrement  aux  séances, 
ainsi  qu'en  témoigne  le  registre  des  délibéra- 
tions ;  nous  le  voyons,  avant  1819,  nommé  deux 
fois  secrétaire,  deux  Ibis  rapporteur,  une  fois 
membre  d'une  commission  et  enfin,  en  1821, 
président  de  la  Société.  Il  s'intéresse  donc  aux 
travaux  de  la  compagnie.  De  plus,  il  lit  à  ses 
collègues  plusieurs  de  ses  poésies.  Parmi  ces 
poésies,  il  est  vrai,  ce  sont  celles  surtout  qui  ne 
tranchent  pas  trop  sur  le  goût  du  jour  que  nous 
le  voyons  leur  présenter  :  c'est  la  pièce  de  vers 
sur  les  Scpii/lui'cs,  cestVElcgie  sur  Parni/,  c'est 
VOde  à  la  Gloire,  c'est  L' EnthotisiasDie.  Mais 
celles  qui  ont  un  caractère  intime,  les  élégies 
grecques,  par  exemple,  ou  celles  qui  sont  con- 
temporaines de  la  crise  de  1817,  comme  Le  Lac, 
V hnmortalhè  \  celles  de  1819,  comme  L'Isole- 
ment, V Homme,  les  produisit-il?  Un  doute 
s'élève  ;    c'était    son    cœur   qu'il    eût   mis    à    nu 
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devant  cette  i>rave  assemblre,  et  les  accents  si 
nouveaux  et  si  tendres  que  ce  cœur  soupirait, 
les  pouvait-elle  comprendre?  Un  jour,  c'était  en 
1818,  à  la  séance  du  18  mars  ;  après  une  étude 
sur  Manoël,  le  poète  portugais,  le  jeune  acadé- 
micien se  risque  à  lire  YHijiime  au  soleil,  \o\c\ 
dans  quelles  circonstances  cet  hvmiie  a  été  com- 
posé : 

Après  un  hiver  passé  dans  les  délices  d'un 
amour  partagé,  deux  amants,  aux  premiers 
souilles  du  printemps,  s'échappent  de  Paris  et 
vont  courir  les  bois  des  environs.  L'amant  a  été 
souflVant,  il  est  faible  encore,  mais  il  veut  res- 
pirer l'air  des  champs  ;  l'amante  s'alarme  et 
craint  pour  cette  chère  santé  encore  mal  afler- 
mie  : 

(iiiide  mes  pas  dans  nos  vertes   campagnes  ; 
(Conduis-moi,  chère  Elvire,  et  soutiens  ton  amant... 
Viens,  que  crains-tu  pour  moi  ?  Le  ciel  est  sans  nuage  ; 
Ce  plus  beau  de  nos  jours  passera  sans  orage 
El  c'est  l'heure  où  déjà,  sur  les  gazons  en  fleurs, 
Dorment  près  des  troupeaux  les  paisibles  pasteurs. 

Et  l'amant,  ivre  d'amour  et  de  renouveau, 
de  s'éci'ier  : 
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Dieu,  que  les  airs  sont  doux  1  que  la  lumière  est  pure  ! 
Tu  règnes  en  vainqueur  sur  toute  la  nature, 
O  soleil  !  et  des  cieux  où  ton  char  est  porté 
Tu  lui  verses  la  vie  et  la  fécondité  '  ! 

Moins  dun  an  après,  la  savante  mais  austère 
compagnie  entendait  cette  poésie  toute  d'expan- 
sion naïve  et  qu'animait,  en  outre,  un  grand 
souffle  païen.  En  prit-elle  quelque  ombrage? 
nous  pouvons  le  supposer.  Précisément  à  cette 
date  de  1818,  le  compte  rendu  du  secrétaire 
perpétuel,  jNI.  Cortambert,  semble  fort  embar- 
rasé  et  plein  de  réticences  :  «  La  critique  qui 
«  doit  éclairer  ne  peut  pas  toujours  éviter  d'exer- 
«  cer  quelque  rigueur,  lorsqu'elle  ne  veut  pas 
«  trahir  tout  h  fait  la  cause  du  ofoùt.  St  même 
«  lorsqu'elle  a  l'intention  d'être  indulgente,  elle 
«  a  eu  à  remarquer  plus  de  défauts  que  de 
«  beautés,  quel  parti  doit  prendre  votre  secré- 
«  taire?  Ne  point  rappeler  les  jugements  qu'elle 
«  aura  rendus,  quelque  mesure  qu'elle  y  aura 
«  mise,  quelque  déférence  qu'elle  y  aura  appor- 
«  tée,  quelque  esprit  qu'elle  aura  fait  briller. 
«  Je  me  tairai  donc  sur  une  des  productions  de 
«   M.  Alphonse  de  Lamartine  et  il  applaudira  à 

1.  Premières  nicditalions. 
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«  mon  silence,  sacrifiant  facilement  à  des  éo^ards 
«   nn  de  ses  succès'.  » 

Cette  production,  sans  nul  doute,  est  VHijmne 
an  soleil.  Aucune  autre  poésie  de  Lamartine  ne 
fut  lue,  cette  année-là,  aux  séances  de  l'Acadé- 
mie, ainsi  qu'en  l'ont  foi  les  procès-verbaux. 

Des  renseignements  précis  recueillis  dans  la 
ville  natale  même,  auprès  de  personnes  bien 
informées,  nous  permettent  d'aflirmer  que  notre 
poète,  admiré  et  soutenu  par  un  t>rand  nondjre 
de  ses  collègues,  toutes  les  fois  qu'il  leur  lisait 
une  de  ses  pièces  de  vers,  était,  par  certains 
d'entre  eux,  vivement  critiqué,  et  le  secrétaire 
perpétuel  était  bien  empêché  quand  il  s'agissait 
de  libeller  le  compte  rendu  de  la  séance.  Aussi, 
dans  l'impossibilité  de  concilier  ces  opinions 
contradictoires,  prit-il  le  parti,  ainsi  qu'il  le  dit 
lui-même,  de  se  taire. 

C'est  ce  qui  explique  pourquoi  il  n'est  pas  fait 
mention  plus  souvent,  tant  au  registre  des  pro- 
cès-verbaux des  séances  qu'au  compte  rendu  des 
travaux  de  la  Société,  des  lectures  faites  par 
Lamartine.  La  plupart  de  ses  œuvres  de  jeunesse 
furent    présentées   à    l'Académie;   il    le    dit    lui- 

1.   Compte  rendu  des  travaux  de  la  Société,  année  1818,  p.  5."). 
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mémo  clans  une  lettre  qui  accompagne  l'envoi 
fait  à  la  Conipag-rne  de  ses  Méditations  poétiques, 
lettre  lue  à  la  séance  du  25  avril  1820.  L'auteur 
exprime  «  les  sentiments  qui  l'attachent  à 
«  la  Société  et  renoiwelle  V engagement  de  lui 
«  offrir  le  tribut  de  tout  ce  qui  sortira  de  sa 
«  plume  ». 

De  son  côté,  faisant  allusion  à  cet  envoi,  le 
secrétaire  perpétuel ,  dans  son  compte  rendu  de 
1820,  écrivait  ceci  (pages  37  et  38)  :  «  Les  desti- 
«  nées  des  Méditations  poétiques  sont  fixées.  Con- 
«  duit  par  les  arbitres  les  plus  dignes  à  Tune  des 
«  places  les  plus  honorables  du  Parnasse  mo- 
«  derne,  en  y  montant,  M.  Alphonse  de  Lamar- 
«  tine  n'a  point  oublié  qu'il  était  sorti  de  cette 
«  enceinte  et,  lorsqu'il  vous  a  adressé  en  of- 
«  frande  le  recueil  de  ces  vers  qui  ont  fait  con- 
«  naître  son  nom  h  toute  l'Europe  poétique,  de 
«  ces  vers  si  harmonieux,  si  fortement  empreints 
«  des  qualités  qui  font  le  poète,  il  vous  a  remer- 
«  ciés  de  l'éclat  qui  en  rejadlissait  sur  vous. 
((  Vous  n'avez  pas  entendu  sans  un  sentiment 
«  d'orgueil ,  applaudir  au  loin  des  chants  qui 
(.(.  vous  avaient  charmés  les  premiers ,  comme 
«   dans  le   sein   des    familles    on   se  glorifie  des 
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«  talents  qui  brillent  ailleurs,  mais  (^n' on  a  vus 
«   naître  et  grandir,   w 

En  admettant  donc  que,  un  peu  eirarouclié  de 
l'accued  fait  à  V Hymne  au  soleil  par  la  grave 
compagnie,  Lamartine  ne  lui  ait  pas  livré  les 
vers  sortis  d'une  source  trop  intime,  il  n'en 
demeure  pas  moins  certain  que  cette  compagnie, 
la  première,  a  entendu  des  chants  qui  l'ont  «  char- 
mée »,  que  c'est  dans  son  sein  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  presque  toutes  les  Méditations  ont 
été  lues.  Cette  lecture,  le  succès  qu'elle  obte- 
nait, les  réserves,  les  discussions  qu'elle  provo- 
quait, devaient  être  utiles  à  l'auteur,  le  confir- 
mer parfois  dans  l'expressiou  de  sa  pensée  ou 
l'avertir,  au  contraire,  des  écueiis  d'une  inspira- 
tion trop  hâtive,  trop  bouillonnante. 

Ce  corps  d'élite,  quoique  un  peu  mêlé,  devait 
être  comme  la  pierre  de  touche  au  contact 
de  laquelle  son  génie  fut  soumis.  A  ce  contact, 
il  s'éprouva,  prit  conscience  de  lui-même,  s'ai- 
guisa pour  ainsi  dire  et  s'alfina.  Isolé,  sans  échos, 
sans  appui,  cet  esprit  si  vert,  mais  parfois  vaga- 
bond, aurait  pu  s'égarer,  s'épuisant  en  stériles 
efforts,  sans  aboutir.  L'Académie  fut  le  lest  qui 
le  fixa  en  lui  donnant  une  base.  Là,   d'ailleurs. 
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malgré  certaines  réticences,  tout  était  encoura- 
gement, tout  riait  aux  vingt  ans  du  collègue; 
c'était  l'enfant  gâté  de  la  maison,  ce  n'était  p.is 
M.  Alphonse  de  Lamartine,  c'était  M.  Alphonse 
tout  court'. 

1.  Procès-verbal  de  1818,  26  mars. 


CHAPITRE     IX 

(Juin  1811  à  avril  1812.) 


VOYAGE  EN  ITALIE  —  GRAZIELLA 


Lamartine  amoureux.  —  Départ  pour  l'Italie.  —  .\  Rome.  —  A 
Naplcs.  —  Une  liaison  :  Graziella,  la  petite  cig-aricrc.  — 
Graziella  idéalisée.  —  Les  vers  que  son  souvenir  inspire.  — 
Le  voyage  en  Italie  sur  le  génie  poétique  de  Lamartine; 
épanouissement  de  sensations  déjà  nées  ;  évocation  de  la 
muse  antique.  —  Les  élégies  à  Graziella.  —  Poèmes  grecs. 
—  Lamartine  et  Chénier. 


Nous  avons  vu  la  boutade  de  Lamartine  à 
l'adresse  de  ses  collègues  dans  les  lettres  à 
Virieu  et  à  Guichard.  C'est  que,  au  moment  du 
discours  académique,  le  jeune  récipiendaire 
avait  souci  de  bien  autre  chose  que  d'un  succès 
littéraire.  Son  cœur  était  pris.  Depuis  deux 
mois,  il  soupirait  pour  une  jNIàconnaise.  Il  ne 
s'était  pas  déclaré  et  n'osait  le  faire  ;  il  se  mor- 
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fondait,  se  j)loiigeait  dans  les  pensées  les  plus 
noires,  lisait  Ossian,  Shakspeare.  «  Bicji  ne 
in  est  tout  ;  tout  ne  ni  est  rien,  »  voilà  sa  devise. 
Pour  la  première  fois,  nous  voyons  poindre  dans 
sa  correspondance  un  sentiment  relio-ieux. 
«  N'avons-nous  pas,  écrit-il  à  Virieu,  un  grand 
«  appui  ailleurs  qui  ne  nous  perd  pas  de  vue  et 
«  qui  mesure  nos  souffrances  et  nos  forces,  qui 
«  reçoit  dans  son  sein  l'enfant  trop  faible  pour 
«  se  soutenir,  et  qui  prête  des  forces  ;i  celui  qui 
((   continue  sa  triste  route  M  » 

Cette  passion,  dont  l'objet  était  M"''  Hen- 
riette P...,  n'était,  comme  le  dira  l'amant  lui- 
même  plus  tard,  a  qu'une  de  ces  inclinations 
«  enfantines,  très  innocentes,  qui  sont  les  prcs- 
«  sentiments  plus  que  les  explosions  de 
«  l'amour-.  »  Mais  le  jeune  ténébreux  prend 
la  chose  au  traoi([ue.  Il  veut  se  marier,  se 
marier  tout  de  suite.  Tous  deux  n'étaient  que 
des  enfants.  La  famille  Lamartine  refusa  son 
consentement.  «  J'aime  pour  la  vie,  je  ne  m'ap- 
K  partiens  plus  et  je  n'ai  nulle  espérance  de 
a   bonheur   (ju()i([ue    étant   payé   du   plus  tendre 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  292. 

2.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  157. 
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«  retour.  Tout  nous  sépare,  quoique  tout  nous 
«  unisse.  Je  vais  prendre  incessamment  un  parti 
«  violent  pour  obtenir  sa  main  à  vingt-cinq  ans. .. 
«  J'entre  au  service,  j'essaie  de  me  faire  tuer  ou 
i(  du  moins  d'acquérir  un  grade  qui  puisse  me 
«  faire  vivre  ma  femme  et  moi...  je  dis  ma  femme 
«  car  je  la  regarde  comme  telle  et  que  rien  au 
«   monde  ne  peut  nous  séparer'.  » 

La  famille  prend  peur,  la  mère  surtout;  il  est 
temps  d'éloigner  cet  enflammé  ;  une  occasion  se 
présente.  Une  cousine  fait  un  voyage  de  noces 
en  Italie.  On  lui  propose  de  l'accompagner. 
C'était  un  rêve  dès  longtemps  caressé.  Goethe, 
pour  se  consoler  de  l'amour  malheureux  de 
Lilli,  n'était-il  pas  parti,  lui,  le  grand  maître,  en 
Italie,  en  Sicile?  Aussi,  quoique  féru  d'amour, 
s'est-il  bien  vite  décidé.  «  Je  vais  parcourir  cette 
«  Satunda  tellas  si  désirée,  écrit-il  à  Virieu.  Ce 
«  soir,  je  vais  annoncer  mon  triste  départ;  que 
«  de  larmes  vont  couler!...  mais  j'ai  du  cœur  et 
((  toutes  les  Armides  de  ma  patrie  ne  retiendront 
«  pas  un  preux  chevalier  qui  va  courir  les  aven- 
«  tures  et  voir  tout  ce  qu'il  y  a  eu  et  tout  ce 
«  qu'il  y  a    encore  de  beau,   de  grand   dans   le 

1.   Correspondance,  t.  I,  p.  "296,  297. 

F.  Reyssiiî.  —  Lu  Jeunesse  de  Lainaiiiiie.  10 
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«  inonde'.  »  Il  n'onblie  pas  ses  études;  il 
reviendra  parlant  l'italien  le  plus  pur  et  il  pren- 
dra un  maître  de  grec. 

Comme  il  est  éminemment  élégiaque,  il  verse 
dans  le  sein  de  Guichard,  avant  de  partir,  encore 
quelques  larmes  :  «  Il  Tant  que  je  rompe  les 
«  liens  les  plus  doux,  que  je  me  condamne  pen- 
«  dant  sept  ou  huit  mois  à  une  douleur  mille 
((  fois  pire  que  la  mort,  que  j'abandonne  tout  ce 
«  qui  m'est  le  plus  cher  dans  ce  monde  après 
«  mes  deux  amis...  Pleure  le  malheur  éternel  de 
«   ton  ami^  ! 

Enfin,  le  voilà  hors  de  France,  en  juin  1811. 

Notre  voyageur,  en  pieux  disciple  de  Rous- 
seau, commence  par  Ghambéry  et  les  Char- 
mettes,  arrive  à  Turin  qui  renthousiasme,  à 
Milan  dont  il  admire  le  Dôme  et  où  il  entend,  à 
la  Seala,  de  la  belle  musique  italienne  (c  entre 
des  abbés  et  des  filles  publiques  »,  puis  à 
Livourne  où,  pour  la  première  fois,  il  voit  la 
mer.  Il  s'attarde  dans  cette  ville,  y  est  désœuvré, 
pense  à  sa  belle,  lit  la  Nouvelle  Ilcloïsc,  se 
monte  la   tète  et,  comme   il  aime  la  tirade  en  ce 

1.  Corrcsponrlance,  l.  I,  p.  3ÛG. 

2.  Idem,  l.  I,  p.  310. 
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temps-là,  il  écrit  à  Guichard  des  lettres  passion- 
nées et  éplorées. 

Après  un  court  séjour  à  Florence  où  il  est 
reçu  par  son  compatriote,  M.  de  Fréminville, 
auditeur  au  Conseil  d'Etat,  dont  nous  aurons 
beaucoup  à  parler  et  avec  lequel  il  s'entretient 
déjà  de  morale  et  de  métaphysique,  il  arrive  enfin 
à  Rome  au  commencement  de  novembre  :  «  J'y 
«  mène  la  vie  d'un  ermite,  écrit-il  à  Virieu, 
«  j'erre  le  matin  dans  ses  vastes  solitudes,  tout 
«  seul  le  plus  souvent  ;  je  visite,  un  livre  dans  ma 
«  poche,  ces  belles  et  désertes  galeries  des 
(i  palais  romains;  le  soir,  je  travaille  ou  vais 
«  visiter  quelques  artistes*.  »  Il  est  heureux,  il 
foule  la  terre  classique;  ses  auteurs  favoris 
chantent  dans  sa  mémoire.  Il  écrit  à  sa  mère 
une  lettre  enthousiaste.  La  pauvre  femme  a  vidé 
pour  le  voyage  toute  son  escarcelle.  «  Qu'il  est 
«  jeune  et  débordant  d'imagination,  dit-elle 
«  dans  son  journal,  pour  être  ainsi  livré  à  lui- 
«  même  dans  ces  pays  lointains  !...  quel  malheur 
«  qu'un  fils  inoccupé!  malgré  la  répugnance  de 
((  la    famille   à  le   voir   servir   Bonaparte,    nous 

1.    Correspondance,  t.  I,  p.  330. 
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«  aurions  dû  penser  à  lui  et  non  à  nos  répu- 
«   gnances  ou  à  nos  opinions  ' .  » 

En  clëcenibro,  il  est  à  Naples,  ayant  encore 
son  amour  au  cœur.  «  Je  traîne,  je  promène,  je 
c<  berce  par  toute  l'Italie  mes  ennuis  déchirants. 
«  Je  suis  comme  un  malade  à  (|ui  la  force  de  la 
«  douleur  en  ôte  parfois  le  sentiment,  mais  qui 
«  revient,  trop  tôt  ])our  lui,  :i  la  soulîVanoe  et  à 
((   la  vie-.  )) 

Mais  le  ciel  de  Naples  l'enivre  ;  il  llàne  à 
Pouzzoles,  à  Baies,  à  Solfatare,  fait  l'ascension 
du  Vésuve  avec  des  Napolitaines,  emploie  son 
temps  à  courir,  à  voir  sans  suite  et  sans  raison 
et  ne  tarde  pas  à  s'acagnarder  dans  le  far 
nie/itj.  «  Endormons-nous  ensemble,  mon  ami, 
(t  éerit-il  à  Guichard,  laissons-nous  boiinemeut 
«  coatluirc  par  les  circonstances.  Suivons  le 
«  gros  du  troupeau  qui  mange  et  ([ui  dort  et 
«  vil  au  jour  la  journée,  sans  s'inquiéter  d'amour, 
«  ni  d'avenir,  ni  de  ««loire^.  »  Et  à  Virieu  :  «  'J'u 
((  ne  saurais  croire  à  présent  ;i  quel  point  je 
«   porte    l'inconscience    et   l'imprévoyance    par- 

1.  /.c  Manuscril  de  ma  mère,  p.  IGG,  167. 

2.  Correspoiidaace,  t.  I,  p.   336,  337. 

3.  I<lcn,,  t.  I,  p.  338. 
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«  tout  ;  c'est  l'air  du  pays  ;  je  deviens  un  vrai 
(c  lazzarone  ;  j'ai  gogué  enfin  le  sommet  élevé  du 
«  haut  duquel  je  vois  tout  sans  que  rien  m'at- 
(c  teigne  '.  »  Et  il  le  presse  de  venir  le  rejoindre  : 
«  Les  mots  me  manqueraient  jDour  te  décrire  cette 
«  ville  enchantée,  ce  golfe,  ces  paysages,  ces 
«  montagnes  uniques  sur  la  terre,  cet  horizon, 
«  ce  ciel,  ces  teintes  merveilleuses.  Viens  vite-.  » 
Virieu  est  à  Naples  auprès  de  son  ami  à  la  fin 
de  janvier  1812. 

Il  résulte  de  sa  correspondance  que  le  poète 
arrivé  à  Naples  à  la  fin  de  novembre  1811,  y  est 
resté  jusqu'au  commencement  d'avril  1812.  C'est 
donc  dans  cet  intervalle  que  doit  se  placer  l'épi- 
sode de  Grnziella,  Les  Confidences  fixent  au  1^*" 
avril  l'arrivée  à  Naples;  c'est  une  erreur. 
«  Lamartine  n'est  pas  l'homme  des  dates,  »  a  dit 
Sainte-Beuve. 

Mais  Graziella  a-t-elle  existé? 

Dans  la  correspondance,  il  n'en  est  pas  ques- 
tion. Voici  la  seule  allusion  qui  en  est  faite  :  A 
la  date  du  9  novembre  1813,  dans  une  lettre  à 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  346. 

2.  Idem,  t.  I,  p.  34.5. 
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Viricu,  notre  poète  écrit  :  «  Depuis  Naples,  je 
«  n'ai  pas  ouvert  mon  cœur  uue  fois.  »  C'est 
dire  que  là  il  Ta  ouvert.  Oui,  Graziclla  a  existé 
ou  plutôt  il  a  existé  à  Naples,  pendant  l'hiver  de 
1811  à  1812,  une  jeune  fille  avec  laquelle 
Lamartine  a  eu  une  liaison. 

«  Graziella,  a  dit  M.  de  Mazade,  est  une  émo- 
tion de  jeunesse,  ravivée  plus  tard,  idéalisée  et 
transformée  en  poème'.  » 

«  La  charmante  corailleuse  de  Naples,  écrit 
«  Sainte-Beuve,  est  en  partie  une  création.  Otez 
<(  le  ciel  d'Italie  et  le  costume  de  Procida  ,  ce 
«  n'est  qu'une  aventure  de  grisette,  embellie  et 
«  idéalisée  par  l'artiste,  élevée,  après  coup,  aux 
«  proportions  de  la  beauté,  mais  une  de  ces 
«  aventures  qui  ne  laissent  que  trop  peu  de  traces 
«  dans  la  vie  et  qui  ne  se  retrouvent  que  plus 
«  tard,  dans  les  lointains  de  la  pensée  quand  le 
«  poète  ou  le  peintre  sent  le  besoin  d'y  chercher 
«  des  sujets  d'élégie  ou  de  tableau.  Il  en  est 
«  autrement  d'Elvire;  il  y  a,  de  ce  côté,  toute 
«  une  destinée  et  presque  une  religion-.  « 

Saint-Marc  Girardin  s'indigne  de  cette  appré- 

1.  Rci-iic  des  nrux-Mondes.  1870. 

2.  Causeries  du  lundi,  t.  l,  p.  <)3. 
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ciation.  Pour  lui  «  Graziella  qui  meurt  de  l'amour 
«  qu'elle  a  conçu  pour  le  «  Monsieur  »  n'est 
«  point  une  grisette,  comme  on  l'a  dit  dédai- 
«  gneusement  ;  elle  appartient  à  l'idylle  et 
«  môme  à  l'idylle  antique  plutôt  qu'aux  contes 
«  de  Boccace  ou  aux  chroniques  des  étudiants. 
«  Elle  est  du  INIidi,  elle  est  de  race  grecque  ; 
«   elle  est  de  l'ilc  de  Procida,  toutes  causes  de 

«  dio-nité...   elle   aime   comme   aimaient  les  hé- 

o 

«  roïnes  de  l'idylle  antique  ;  clic  aime  à  en  mou- 
«   rir'.  » 

Voici  la  vérité  sur  Graziella  : 

Lamartine,  devant  passer  l'hiver  en  Italie, 
avait  été  recommandé  par  sa  famdle  à  l'un  de  ses 
parents,  M.  Dareste  de  la  Chavanne,  directeur 
de  la  manufacture  des  tabacs  à  Naples.  Celui-ci, 
apprenant  que  le  jeune  homme  était  arrivé  en 
cette  ville  et  logeait  à  l'hôtel,  vint  le  trouver  et 
lui  offrit  l'hospitalité,  ce  qui  fut  accepté.  M.  de 
la  Chavanne  demeurait  rue  San  Pietro  martyr, 
près  de  la  Marine. 

Dans  les  bureaux  de  la  manufacture,  plusieurs 
femmes  du  peuple  des  faubourgs  de  Naples  ou 
des  îles   voisines  et,    parmi  elles,   des  filles  de 

1.  Cours  de  litlcrature  dramatique,  t.  IV,  p.  103. 
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pêcheurs,  étaient  employées  à  choisir  et  à  rouler 
en  cigarettes  des  feuilles  de  tabac.  Notre  Maçon- 
nais, très  désœuvré  comme  on  l'a  vu,  rôdait 
bien  souvent  autour  de  ces  ouvrières,  le  soir 
surtout  à  la  sortie.  Celle  qu'il  devait  illustrer 
plus  tard  sous  le  nom  de  Graziella,  fille  d'un 
pécheur  de  Procida,  se  laissa  suivre,  consentit  à 
entendre  les  propos  d'amour  dont  notre  poète 
avait  appris  le  langage,  les  mots  si  doux  au 
cœur,  si  harmonieux  à  l'oreille  qu'il  lui  chu- 
chota :  cara  inia,  cariiina  mia,  et,  en  sœur  de 
Juliette,  elle  l'aima,  l'adora  comme  sa  madone  et 
se  donna.  Lui,  cueillit  cette  fleur  du  Midi  et  en 
respira  le  parfum  qui,  pour  un  temps,  enivra 
se>s  sens. 

Est-ce  là  une  idylle? 

Est-ce  Daphnis  et  ChloéP 

Est-ce  cette  délicieuse  pastorale  païenne  sau- 
poudrée de  christianisme,  Paul  et   Virginie? 

Non,  car  là  chacun  des  deux  amants  aime  et 
est  aimé;  c'est  «  une  amour  et  tendre  et  mu- 
tuelle ». 

Ici  «  le  héros  complaisiimment  enfermé  dans 
la  béatitude  du  moi,  se  laisse  aimer  par  la  belle 
Procitane,  recevant  tout  et  ne  donnant  rien  »,  dit 
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fort  justement  Saint-Marc  qui  préférait  h  l'épi- 
sode de  Graziella  celui  de  Lucy  L...,  parce  que 
là  «  deux  cœurs  battent  à  l'unisson  •  ». 

A  Naples,  notre  jouvenceau  est  en  bonne  for- 
tune, voilà  tout  ! 

Son  ami  Virieu  l'aj^ant  rejoint,  on  fait  la  fête  ; 
on  organise  des  parties  de  barque  dans  le  golfe. 
Il  y  a  de  la  musique  : 

Combien  de  fois  près  du  rivage 
Où  Nisida  dort  sur  les  mers, 
La  beauté  crédule  ou  volage 
Accourut  à  nos  doux  concerts  ! 
Combien  de  fois  la  barque  errante 
Berça  sur  l'onde  transparente 
Deux  couples  par  l'amour  conduits, 
Tandis  qu'une  déesse  amie 
Jetait  sur  la  vague  endormie 
Le  voile  parfumé  des  nuits  ^  ! 

«  En  termes  vulgaires,  une  partie  carrée!  »  dit 
Scherer'^. 

La  pauvre  fille,  un  jour,  donna  à  son  amant  le 

1.  Cours  de  Uttératwe  dratnatique,  t.  IV,  p.  106. 

2.  Le  Passé,  nouvelles  méditations. 

3.  Etudes  sur  la  littérature   contemporaine.   La  correspon- 
dance de  Lamartine.  Calmann-Lévy,  in-12. 
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voile  qui  lui  couvrait  la  tête.  Il  le  rapporta  de 
son  voyage.  Ce  voile  est  en  ce  moment  à  Saint- 
Point,  plié  clans  une  armoire,  près  delà  table  de 
travail  du  poète.  C'est  une  cotonnade  grossière, 
d'un  rouge  fané,  coilï'ure  ordinaire  des  filles  du 
peuple  à  Naples. 

Arrivé  à  l'âge  mûr,  Lamartine  «  idéalise  et 
transforme  en  poème  »  cette  aventure  de  jeu- 
nesse ;  il  en  fait  Graziella,  puis,  à  la  fin  de  l'épi- 
sode, il  jette  un  regard  en  arrière  et  gourmande 
.son  indilTérence  :  ((  Ah!  s'écrie-t-il,  l'homme 
<(  trop  jeune  est  incapable  d'aimer...  Il  ne  sait  le 
«  prix  de  rien.  11  ne  connaît  le  vrai  bonheur 
«  qu'après  l'avoir  perdu  !  L'amour  viai  est  le 
«  fruit  mûr  de  la  vie...  Je  me  suis  reproché  de 
«  n'avoir  pas  connu  le  prix  de  cette  fleur 
<c   d'amour.  Je  n'étais  que  vanité'.  » 


1.  M.  Ch.  Alexandre  ne  peut  pas  prendre  son  parti  de  croire 
à  la  dureté  du  cœur  de  Lamartine  vis-à-Tis  de  Gr;iziella,  il 
veut  qu'il  ait  été  plus  chevaleresque  :  «  Le  poète,  dit-il,  avait 
«  calomnié  à  dessein  l'amoureux  dans  son  généreux  souvenir, 
«  pour  donner  tout  l'intérêt  à  la  jeune  fille.  Il  l'aima  plus 
«  qu'il  ne  dit  ;  des  accents  sincères  échappés  à  l'émotion 
«  trahissent  la  vérité.  »  [Souvenirs  de  Lamartine,  p.  169.) 

Contrairement  à  cette  assertion,  il  nous  semble  que  le  Lamar- 
tine de  vingt  ans  éprouva  àNaples  les  sentiments  que  Goethe,  au 
même  lige,  ressentit  dans  son  voyage  d'Italie  et  qui  sont  ainsi 
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Dès  avant  ce  temps,  par  trois  fois,  il  avait  évo- 
qué ce  doux  et  cuisant  souvenir,  et  en  quels 
accents  ! 

En  1821  d'abord,  dans  son  ode  h  Virieu,  Le 
Passé  : 

Reconnais-tu  ce  beau  rivage, 
Celte  mer  aux  flots  argentés... 

Un  nom  chéri  vole  sur  l'onde. 
Mais  pas  une  voix  qui  réponde, 
Que  le  flot  grondant  sur  l'écueil. 
Malheureux!  quel  nom  tu  prononces! 
Ne  vois-tu  pas  parmi  ces  ronces 
Ce  nom  gravé  sur  un  cercueil? 

Puis,  à  la  fin  de  1829,  il  vient  de  perdre  sa 
mère  d'une  mort  horrible  ;  il  a  senti  l'immense 
douleur.  11  est  à  Monculot,  seul,  au  milieu  des 
bois,  obligé  de  vendre  cette  propriété  qu'il 
aime,    don    de    son    bon    oncle    l'abbé.    Il    agite 

dépeints  par  notre  poète  lui-même.  «  L'homme  sensuel  y 
éclate  partout,  rhomnie  sensible  nulle  part.  A  peine  quelques 
frissons  d'amour  à  la  brise  tiède  du  midi,  à  l'aspect  d'une 
blonde  Milanaise  à  Rome,  d'une  brune  Espagnole  à  Naples, 
rappellent-ils  que  le  voyageur  est  jeune,  beau,  poète;  ces  fris- 
sons ne  vont  pas  jusqu'à  l'âme;  c'est  la  jeunesse,  ce  n'est  pas 
la  tendresse.  »  [Cours  fa^milier  de  littérature,  38°  Entretien, 
p.  110.) 
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devant  Dieu  le  problème  de  la  destinée  humaine; 
il  en  vient  à  songer  à  sa  propre  destinée  ;  à  re- 
muer son  passé  si  sombre,  si  plein  de  tristesses. 
Tout  à  coup,  un  rayon  de  soleil  l'inonde,  une 
vision  passe  devant  ses  veux  : 

Un  jour,  c'était  aux  bords  où  les  mers  du  midi 
Arrosent  l'aloès  de  leur  flot  attiédi. 


C'était  aux  premiers  jours  de  luon  })récoce  été. 
Et  je  ne  connaissais  de  ce  monde  enchanté 
Que  le  cœur  d'une  mère  et  l'œil  d'une  l)eauté. 
Et  j'aimais.. . 

Et  nous  étions  en  paix  avec  cette  nature, 
Et  nous  aimions  ces  prés,  ce  ciel,  ce  doux  murmure, 
Ces  arches,  ces  rochers,  ces  astres,  cette  mer 
Et  toute  notre  vie  était  un  seul  aimer  ^. 

Peu  de  temps  après,  rentré  à  Pans,  sous  le 
couj)  des  mêmes  émotions,  il  soupire  la  déli- 
cieuse élégie  Le  premier  re<rret,  que  chacun  sait  : 

Sui'  la  plage  sonore  oii  la  mer  de  Sorcntc^. 

1.  Harmonies  poél'ujucs,  Not'issima  i-erba . 

2.  Harmonies  poétiques. 
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Eu  1857,  lorsque  tant  de  douleurs  accablent 
l'àme  du  vieillard,  Graziella  lui  apparaît  encore 
et  lui  inspire  La  fille  du  pêcheur. 

Cette  poésie,  une  des  dernières  productions 
du  grand  homme,  est  parsemée  de  jolis  tableaux, 
de  gracieuses  images  bibliques  ;  celle-ci,  par 
exemple  :  Un  frère  mendiant  s'approche  de  la 
jeune  fille  qui  vient  de  puiser  de  l'eau  à  la  fon- 
taine voisine,  et  le  poète  de  dire  : 

Tu  levas  tes  deux  bras,  anses  de  ton  beau  corps; 
Tu  descendis  la  cruche  au  niveau  de  sa  tète 
Et  du  vase  incliné  tu  lui  tendis  les  bords; 
Il  y  but  à  longs  traits  en  relevant  sa  manche  '. 

Si  riiomme  a  eu  des  torts,  si  l'on  peut  lui 
reprocher  sa  froideur,  son  égoïsme  (n'avait-il  pas 
vingt  ans?),  le  poète  a  racheté  la  faute,  et  la 
pauvre  Graziella  doit  pardonner  à  l'amant  qui 
lui  a  donné  limmortalité. 


Le  séjour  de  Lamartine  à  Naples  eut  une 
grande  influence  sur  son  génie  poétique  et  mar- 
qua l'éclosion  d'une  phase  de  ce  génie. 

1.   Cours  familier  de  Uttcralure. 
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Le  milieu  familial  où  il  avait  vécu,  le  clan  de 
«  la  terre  natale»  lui  avaient  donné  l'impression 
d'une  vie  patriarcale  et  homérique. 

Il  avait  été  (rappé  par  la  physionomie  si  difTé- 
rente,  suivant  les  saisons,  du  pays  qu'il  avait 
habité  : 

Septentrionale,  pendant  l'hiver,  avec  ses 
brouillards  dormant  aux  pieds  de  rochers  qui 
en  émergent  et  qui  dressent  leurs  têtes  pelées, 
semblables  aux   pics  d'Ecosse   ou   de  Norwège. 

Méridionale,  pendant  l'été,  avec  son  sol  cou- 
leur de  brique,  ses  villages  calcinés,  perchés 
sur  des  hauteurs  arides,  ses  éboulis  de  roches 
jaunâtres,  ses  sentiers  pierreux,  ses  maigres 
touffes  de  buis,  de  bruyère  et  de  serpolet  brou- 
tées par  les  chèvres,  comme  en  Calabre,  comme 
en  Sicile,  et  si  rimao:ination  de  l'enfant  et  du 
jeune  homme  s'était  embrumée,  pendant  l'au- 
tomne, des  rêveries  d'Ossian  et  de  Young, 
elle  s'était  réchauffée,  durant  les  mois  baignés 
de  soleil ,  à  l'image  grecque  évoquée  devant  elle. 

Aussi,  quand  le  poète  maçonnais  eut  sous  les 
yeux,  non  plus  seulement  1  image  de  cette  patrie 
entrevue,  mais  cette  patrie  elle-même  avec  ses 
enchantements,  ce  fut  en  lui  un  épanouissement 
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de  sensations  déjà  nées,  mais  latentes,  la  révéla- 
tion d'une  parenté  mystérieuse,  d'une  secrète 
affinité,  et  sa  jeune  muse  qui,  jusqu'alors,  sans 
appui,  sans  guide  sûr,  sacrifiant  au  goût  du  jour, 
s'était  mise  à  la  remorque  des  Fontane  et  des 
Lebrun-Pindare,  ou,  cédant  aux  entraînements 
de  son  adolescence,  s'était  acoquinée  à  l'essaim 
folâtre  de  Parny,  de  Bertin,  de  Dorât,  va  tendre 
maintenant  à  ses  origines,  à  ses  impulsions 
natives,  à  la  muse  antique,  vivre  dans  son  vrai 
milieu,  avec  ses  vrais  maîtres,  ses  vrais  dieux  : 
Homère,  Théocrite,  Virgile. 

Pour  un  temps,  enivrée  par  la  molle  vie  cam- 
panienne,  par  les  délices  du  golfe  de  Baïa,  elle 
se  fait  sensuelle,  épicurienne.  Rassurons-nous 
pourtant.  Elle  ne  hante  plus  ces  poetie  minores 
d'une  veine  galante,  spirituelle,  bien  coulante  et 
facile,  mais  si  vide,  dont  on  a  dit  que  :  «  les  vers 
«  sont  autant  de  myrtes  dont  une  feuille  ne 
((  passe  pas  l'autre^,  »  poètes  fin  de  siècle,  fin 
du  xviii''  siècle.  Non,  elle  est  en  bonne  compa- 
gnie cette  fois,  elle  est  avec  Horace,  Ovide, 
Catulle,  Tibulle,  Properce,  tous  pleins  de  sève 
et  de  grâce  ioniennes. 

1.  BoiifQers,  cité  par  Sainte-Beuve. 
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A  l'instar  de  ces  voluptueux  de  haut  lignage 
et  de  large  envergure,  le  jeune  disciple  veut  avoir 
sa  Lydie  ou  sa  Lalagé,  sa  Corinne,  sa  Lesbie,  sa 
Délie,  sa  Cynthie,  et  le  voilà  qui  guindé  la  petite 
cigarière  à  la  taille  et  au  rôle  de  ces  grandes 
amoureuses.  Il  lui  adresse,  il  lui  soupire  plutôt 
ces  délicieuses  élégies  égarées  au  milieu  des 
deux  livres  des  Méditations  et  qui  les  imprègnent 
d'une  suave  senteur  d'antiquité  païenne,  mais 
qui  devraient  se  trouver  au  frontispice  de  ces 
poésies,  comme  au  seuil  d'un  temple  une  gerbe 
de  fleurs  dont  on  aime  à  respirer  le  parfum, 
avant  d'y  pénétrer;  c'est  Elcgie  : 

Cueillons,  cueillons  la  rose  au  matin  de  la  vie. 

Aimons-nous,  ô  mu  bien  aimée. 
Et  rions  des  soucis  qui  bercent  les  mortels  '  ! 

C'est  Le  golfe  de  Baïa  : 

Vois-tu  comme  le  flot  paisible 
Sur  le  rivage  vient  mourir. 


Ainsi  tout  change,  ainsi  tout  passe, 
Ainsi  nous-mêmes  nous  passons  2. 


1.  Nouvelles  mcdtlalions  poétiques. 

2.  Premières  mcdilations  poclujucs. 
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C'est  ce  chant  imité,  presque  traduit  de  Pro- 
perce, inspiré  par  Graziella  et  murmuré  à  son 
oreille  et  qu'en  infidèle  amant  le  poète  devait 
plus  tard  dédier,  A  Elçire. 

Oui,  l'Anio  murmure  encore 
Le  doux  nom  de  Gynlhie  aux  rochers  de  Tibur  ^ 

L'élégie  intitulée  Tristesse  : 

Ramenez-moi,  disais-je,  au  fortuné  rivage^, 

est  de  la  même  inspiration,  quoique  écrite  un 
peu  plus  tard,  quelque  temps  après  la  rentrée  du 
poète  en  France. 

Dans  ces  vers  tout  anacréontiques,  sorte  de 
guirlande  à  Graziella,  il  y  a  bien  déjà  une  note 
rêveuse,  mais  ce  n'est  pas  celle  encore  du  xix" 
siècle.  Non,  la  muse  des  élégies  du  Lamartine 
de  vingt  ans,  c'est  celle  des  épicuriens  qui  par- 
fois trouvent  de  l'amertume  au  sein  des  voluptés  ; 
c'est  celle  d'Horace  qui ,  comme  piment  à  ses 
plaisirs,  chante  la  vie  trop  courte,  la  jeunesse 
qui  s'envole,  la  beauté  éphémère  ;  mais  Horace 
n'est  point  un  mélancolique.   Carpe  diem  est  sa 

1.  Premières  méditations  poétiques. 

2.  Nouvelles  méditations  pocli<jues. 

F.  Reyssié.  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  11 
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devise.  Chez  Lamartine,  pourtant,  il  y  a  je  ne  sais 
quoi  de  plus  attendri;  la  nature  est  plus  sentie; 
elle  semble  déjà  s'insinuer  au  cœur  de  l'homme  ; 
on  y  devine  les  larmes  des  choses. 

Puis,  bientôt,  à  cote  de  ces  chants  d'amour, 
naissent  des  accents  plus  mâles.  Le  souffle  du 
poète  est  plus  touché  de  la  vivifiante  influence 
homérique.  C'est  Virgile,  c'est  Théocrite  qui 
l'inspirent  cette  lois. 

Sous  cette  impulsion,  il  entreprend  un  poème 
des  pêcheurs.  Ce  poème  est  perdu  ;  nous  n'en 
avons  qu'un  fragment.  Le  Pasteur  et  le  Pêcheur: 

C'était  l'heure  chantante  où,  phis  doux  que  l'aurore, 
Le  jour  en  expirant  semble  sourire  encore'. 

Puis  Sap/io,  élégie  antique  : 

L'aurore  se  levait,  la  mer  l)allait  la  j)lage^. 

Ce  fragment  de  poème  et  cette  élégie,  tous 
deux  frappés  au  coin  grec  le  plus  pur,  aux  vers 
alexandrins  impeccables,  tout  vibrants 

«   Du  langage  sonore  aux  clartés  souveraines, 

«  Le  plus  beau  qui  soit  né  sur  des  lèvres  humaines  ■*,  » 

1.  Premières  inédilalions poétiques. 

2.  Noui'elles  méditations  poéiir/iics. 

3.  André  Chémek,  L'Inrcniion. 
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rapprochent  le  Lamartine  de  Naples  du  Grec  de 
Byzance,  André  Chénier  ;  même  amour  de  la 
forme,  même  adoration  de  l'antique. 

Si  Chénier  est  païen,  «  athée  avec  délices',  » 
si  l'idée  de  Dieu  est  absente  de  sa  poésie ,  s'il  ne 
voit  pas  dans  les  étoiles  «  des  fleurs  divines  qui 
«  jonchent  le  parvis  du  saint  lieu  »,  son  ciel,  eu 
récompense,  est  pur  et  luit  d'une  sereine  clarté. 

Pour  Lamartine  aussi,  le  Lamartine  de  vingt 
ans, 

Paies  encore  a  des  asiles  verts. 
Les  amours  des  baisers,  les  muses  des  concerts^. 

Tous  deux  ont  le  même  culte,  l'éternelle 
beauté. 

1.  Expression  de  Ghenedollé. 

2,  La  jeune  captive,  d'André  Chénier. 
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Retour  en  France.  —  Désœuvrement.  —  Fugue  à  Paris  ;  vie 
folle.  —  A  Milly  ;  ébauche  de  tragédies;  Mêdée.  — L'inva- 
sion. —  Les  cent  jours.  —  Lamartine  garde  du  corps  à 
Beauvais  ;  les  loisirs  de  garnison  du  poète-soldat.  —  Un 
congé  à  la  «  terre  natale  ».  —  Etat  d'àme  ;  lettre  à  Virieu  ; 
lettre  à  M.  de  Fréminville  (inédite).  —  Lamartine  à  Béthune, 
puis  en  Suisse.  —  Après  Waterloo,  reprend  service,  puis 
donne  démission.  —  Les  vers  à  Fonde  de  Montceau  ;  les 
quatre  livres  à' Elégies  j  Clovis. 

Les  économies  de  la  mère  sont  épuisées  ;  le 
père  se  lâche,  il  faut  revenir.  Notre  voyageur 
temporise,  ne  peut  se  détacher  du  pays  en- 
chanté, puis  il  craint  les  reproches  ;  il  a  fait  des 
dettes. 

Enfin  il  se  décide  et  s'achemine  vers  la  France 
à  petites  journées.  A  Florence  où  il  s'arrête  et 
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OÙ  il  est  reçu  par  M.  de  Fréminville,  on  le  trouve 
changé,  maigre  et  jaune. 

A  la  fin  d'avril,  il  est  à  Lausanne,  reconquis 
par  Rousseau,  sur  les  traces  de  Saint-Prcux. 
«  Quel  pays,  mon  ami,  écrit-il  à  Virieu  qu'il  a 
«  laissé  à  Rome,  quelles  vallées,  quelles  mon- 
«  tagnes,  quels  horizons,  quelles  délicieuses 
a  collines  !  Comme  tout  cela  réveille  dans  l'àme 
«  ce  vague  désir  d'amour  et  de  bonheur  qui 
«  nous  tourmente  '  !  » 

n  s'attarde  plus  de  deux  mois  au  sein  de  cette 
nature  alpestre,  fait  une  fugue  de  trois  semaines 
à  Paris,  s'y  ennuie,  va  retrouver  à  INIontculot, 
chez  son  oncle  l'abbé,  toute  sa  famille  qui  y  est 
réunie  et  qui  lui  fait  grise  mine,  à  l'exception 
de  sa  tendre  mère  qu'on  rabroue  et  qui  souffre 
en  silence,  et  vient  s'ensevelir  à  iNlilly,  «  accablé 
«  de  maux  de  toute  espèce  et  sans  force  pour 
«  rien  souffrir,  sans  espérance  pour  l'avenir '~'.  » 
Mais  là,  au  nid  d'enfance,  il  ne  tarde  pas  à  se 
reprendre.  L'automne  est  venu,  sa  saison  favo- 
rite, et  avec  lui  toutes  les  songeries  fécondes  qu  il 
lui  inspire.   «  Je  sens  ma  tète  pleine  d'idées  et 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  359. 

2.  Idem,  t.  I,  p.  364. 
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«  de  verve;  j'ai  des  plans  superbes...  je  me 
«  sauve  à  travers  champs,  un  Alfieri  sous  le  bras 
«  et  un  crayon  dans  ma  poche  ;  quand  j'ai  bien 
«  couru,  que  je  me  suis  réchauffé,  je  m'asseois 
«  au  coin  d'un  buisson  et  je  crayonne  des  notes 
«  sur  les  marges  de  mon  volume  ^..  » 

La  lecture  d'Alfieri  lui  donne  l'idée  d'un  Saûl. 

La  mère  l'emmène  à  Màcon  durant  l'hiver.  Il 
y  traîne  une  vie  désœuvrée,  pleine  d'ennuis,  de 
récriminations  ;  ce  sont  les  dettes  de  Naples 
qu'il  ne  peut  pas  éteindre.  Il  se  consume,  il  est 
malade.  Son  oncle  de  Montceau  tâche  de  l'occu- 
per. Au  commencement  de  janvier  1813,  il  ht  à 
ses  collègues  de  l'Académie  une  épître,  Su/-  les 
sépultures,  trois  cents  vers  qui  lui  paraissent 
«  bien  frappés  et  assez  bien  pensés  »,  mais  il 
l'avoue  :  «  ce  sont  des  vers  pour  apprendre  à 
«  faire  des  vers^  ;  »  puis,  à  la  séance  du  6  avril, 
une  pièce.  Sur  les  ruines  de  l'abbaye  de  Cluny 
qui  lui  semble  «  assez  pleine  de  verve  ».  Cette 
pièce  n'existe  plus,  il  est  probable  que  l'auteur 
l'aura  détruite  lui-même. 

Ces  délassements   littéraires    ne   sont  pas   un 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  366. 

2.  Idem,  t.  II,  p.  4. 
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aliment  suffisant  pour  cet  esprit  inquiet.  «  Je 
«  suis,  la  nuit  et  le  jour,  écrit-il  à  Virieu,  enfoncé 
«  clans  mes  lugujjves  rêveries  et  mes  pensées 
«  sur  l'avenir  et  sur  tout  ce  qu'il  nous  importe- 
«  rait  tant  de  mieux  connaître.  Cette  lono-ue 
«  soufTrance  que  j'éprouve  m'y  ramène  avec  plus 
«  de  force;  peut-être  me  sera-t-elle  salutaire  et 
«  heureuse,  car  qui  sait  les  fins  et  les  moyens 
«  de  là-haut.^  Je  demande  seulement  au  ciel  de 
«  la  résignation  qui  me  manque  un  peu,  et  de  la 
((  force  et  de  la  lumière  dont  j'aurais  tant  besoin. 
((  Quelquefois,  je  sens  de  douces  consolations 
«  descendre  au  fond  de  mon  Cd'ur  ;  d'autres  fois, 
«  il  est  étouffé  d'angoisses  *.  » 

La  mère  se  désole,  veut  voir  son  fils  heureux; 
croit  que  cette  vie  de  province  ne  lui  vaut  rien, 
r^lle  va  quêter  pour  lui  chez  les  oncles,  chez  les 
tantes,  chez  la  chanoinesse  du  Villard  surtout, 
parvient  à  réunir  enfin  quelques  pièces  d'or  et 
l'envoie  à  Paris. 

Il  y  arrive  à  la  fin  d'avril.  II  vient  d'avoir 
vingt-deux  ans,  est  joli  garçon.  Ce  n'est  plus  le 
petit  paysan  de  Milly  à  grosse  face  réjouie  ;  c'est 

1.    Cori espoiicJaiicr,  t.  II,  p.    115. 


LE  POÈTE  GARDE  DU  CORPS         169 

maintenant  un  jeune  homme  élancé,  à  tournure 
distinguée.  Les  cheveux  légèrement  crèpclés, 
nez  droit,  lèvres  fines,  il  porte  crànemeat  la 
redingote  et  le  gilet  à  haut  collet  du  temps,  la 
large  cravate  noire  d'où  s'échappe  un  petit  bout 
de  col  bien  blanc  et  bien  raide  1.  Il  est  dans  toute 
l'efTervescence  de  sa  bouillante  jeunesse,  fouettée 
par  l'équipée  sensuelle  de  Naples  qui  n'a  pu  s'as- 
souvir. 11  se  plonge  dans  la  dissipation,  se  livre 
au  jeu,  fait  des  dettes,  se  grise  de  cette  vie  : 
«  L'air  natal  ne  m'est  bon  ni  au  physique  ni  au 
«  moral,  il  ne  faut  le  respirer  que  six  mois  de 
«  l'année,  c'est  assez;  sans  quoi,  il  engourdit  et 
«  endort-^,  »  dit  l'ingrat.  Sa  santé  toujours  lan- 
guissante se  ressent  de  cette  existence  folle.  Son 
vieil  ami,  M.  de  Larnaud,  qui  se  trouve  à  Paris 
en  ce  moment  et  loge  dans  le  même  hôtel  que 
lui,  s'alarme,  écrit  confidentiellement  à  son  col- 
lègue, l'oncle  de  JNIontceau.  La  mère  prévenue 
part,  arrive,  croit  son  fils  au  lit  et  le  voit  de  sa 
fenêtre  conduisant  un  cabriolet,  l'air  fort  gai, 
fort  animé  :  «Toutes  mes  iuquiétudes  tombèrent 

1.  Voir  portrait  de  Lamartine  à  cet  âge.  Album  du  Cente- 
naire de  la  naissance  de  Lamartine,  par  M.  Lex.  Màcon,  1890. 

2.  Correspondance,  t.  II,  p.  19. 
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«  à  sa  vue,  »  écrit-elle  ;  mais  elle  se  cache  ;  «  je 
«   ne  voulus  pas  troubler  sa  soirée'.  » 

En  automne,  il  est  à  Milly  froiclement  reçu  par 
son  père  et  par  toute  sa  famille,  malade,  n'en 
pouvant  plus  :  «  Je  me  vois  décliner  peu  à  peu, 
«  dit-il  à  Virieu,  tous  les  genres  de  malheur  se 
«  sont  donné  rendez-vous  sur  ma  triste  car- 
«  casse  et  j'approche  de  tous  côtés  de  ma  ruine 
«  totale  '-.  ;) 

Il  trouve  le  moyen  de  travailler  pourtant,  aux 
intervalles  de  répit  à  ses  souffrances;  il  ébauche 
une  tragédie  de  Brunehant ,  un  Mérovce,  un 
Cloi^is,  termine  son  Saiil  et  fait  une  Médée.  Cette 
dernière  tragédie  nous  a  été  restituée  par  M'""  de 
Lamartine,  eu  1881,  et  figure  dans  le  volume  des 
jîoésies  inédites.  Elle  ressemble  aux  premières 
tragédies  de  Racine,  on  y  sent  l'infUienco  des 
grands  tragiques  grecs.  Elle  se  déroule  en  cinq 
actes  de  grands  vers  corrects,  un  peu  froids. 

A  sa  dernière  page,  elle  porte  cette  mention  : 

«  Commencé  le  l"""  octobre  1813,  à  Milly.  » 
«   Fini  le  20  novembre  1813,  à  Milly.   » 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  174. 

2.  Correspondance,  t.  II,  p.  21. 


LE  POÈTE  GARDE  DU  CORPS         171 

Notre  poète  égaie  l'austérité  de  ses  occupa- 
tions et  délasse  son  âme  par  de  friandes  rémi- 
niscences de  son  escapade  prolongée  de  l'été. 
Il  envoie  à  Laurent  de  Jussieu,  son  camarade, 
des  vers  intitulés  :  Souvenir. 

Ce  n'est  plus  la  muse  grecque  qui  l'inspire, 
c'est  celle  de  Parny;  il  est  ressaisi  par  son 
temps  : 

Te  souvient-il  de  ces  moments  trop  courts 
Où,  partageant  et  nos  goûts  et  nos  peines, 
Aux  vieux  échos  des  forêts  de  Vincennes 
Nous  racontions  nos  vers  et  nos  amours  ? 

Il  n'oublie  pas  le  cabriolet  dans  lequel  l'avait 
aperçu  sa  mère,  et  qui  le  ramenait  de  ses  excur- 
sions : 

Un  char  léger  par  ton  ami  conduit, 
Dans  le  séjour  du  tumulte  et  du  bruit 
Reconduisait  le  couple  poétique  ^ . 

Mais  les  temps  ne  sont  pas  à  la  poésie.  Nous 
sommes  à  la  fin  de  1813;  la  guerre  est  déchaî- 
née, la  France  est  envahie. 

1.   Correspondance ,  t.  II,  p.  24. 
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«  Nous  voici  rérugiés  à  Màcon,  écrit  la  mère... 
«  je  suis  allée  à  Milly  pour  cacher  un  peu  de 
«   blé...  qu'allons-nous  devenir'?» 

Les  ennemis  sont  aux  portes  de  Besançon,  de 
Lyon. 

Le  10  mars  1814,  ils  arrivent  aux  portes  de 
Màcon  et  un  combat  s'enofaoe  entre  Augereau  et 
le  o-énéral  autrichien  Bianchi.  Plusieurs  maisons 
sont  pillées  aux  laubourg-s  Saint-Antoine  et  de 
hi  Barre. 

«  Alphonse  a  pu  venir  nous  voir  de  MiUy  et 
«  de  Saint-Point  où  son  père  l'a  laissé  pour 
«  sauver  nos  propriétés...  il  s'est  fait  chérir  des 
«  paysans  qu'il  a  rassures-,  ))  note  la  mère  à 
la  date  du  7  avril. 

Elle  conserve  quelque  temps  son  fils  auprès 
d'elle  à  Milly;  mais  aux  (]ent-.lours ,  le  jeune 
homme  veut  servir  son  roi.  En  juillet,  nous  le 
trouvons  garde  du  corps  en  garnison  à  Beauvais. 
Il  s'y  ennuie,  aime  médiocrement  «  cet  insipide 
«   métier  de  machine'^  ». 

Heureusement,    le   poète-soldat   peut    trouver 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mcrc,  p.   177. 

2.  Idem,  p.  183. 

3.  Correspondance ,  t.  II,   j).  35. 
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partout,  même  h  Beauvais,  en  dehors  des  heures 
de  service,  matière  à  distraction,  à  promenades,, 
à  douces  rêveries. 

Un  dimanche  soir,  il  a  découvert,  «  assez  loin 
«  de  la  ville,  un  petit  sentier  ombragé  par  deux 
«  buissons  bien  parfumés  ;  il  me  conduisit,  clit- 
«  il,  au  milieu  des  vignes  qui  sont  parsemées  de 
«  cerisiers.  Je  me  couchai  sous  leur  ombre 
«  fraîche  et  épaisse,  j'ôtai  mon  épée  et  mes. 
(c  bottes  ;  l'une  me  servait  de  pupitre  et  l'autre 
«  d'oreiller.  Je  sentais  dans  mes  cheveux  un 
((  vent  doux  et  frais  ;  je  n'entendais  rien  que  les 
«  bruits  qui  me  plaisent,  quelques  sons  mou- 
«  rants  de  la  cloche  des  vêpres,  le  sourd  bour- 
«  donnement  des  insectes  pendant  la  chaleur  et 
«  les  rapaux  d'une  caille  cachée  dans  un  blé 
«  voisin  K  » 

Et  son  imagination  de  vagabonder;  il  rêve 
qu'il  est  fermier  : 

Non  loin  d'ici,  je  vois  une  simple  chaumière 
Qu'environne  un  verger;  la  chaumière  est  à  moi... 

Je  peuple  ce  réduit  d'une  jeune  bergère... 

1.   Correspondance ,  t.  II,  p.  44. 
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J'abats  dans  les  gucrets  la  moisson  jaunissante, 
Ou,  la  bêche  à  la  main,  je  creuse  les  canaux 
Qui  vont  porter  la  vie  à  l'herbe  languissante. 
Tandis  que,  préparant  un  champêtre  repas, 

Daphné,  sous  ses  doigts  délicats, 
Presse  de  mes  brebis  la  mamelle  flottante... 

Ou  bien,  est-il  des  soins  indignes  d'une  amante  ? 

Amollit-elle  même  une  couche  odorante 

Où  l'amour  doit  le  soir  m'endormir  dans  ses  bras  *, 

C'est  là  une  charmante  idylle.  On  y  sent  bien 
encore  la  poésie  descriptive  de  Saint-Lambert  ou 
de  Delille  ;  mais  il  y  a  de  l'Horace  :  Beatiis  ille 
qui  prociil  negotiis,  du  Tibulle  et  du  Chénier 
aussi. 

11  continue  à  tuer  le  temps  à  Beauvais,  rimaille 
le  Saule  pleureur'^ ^  moitié  Parny,  moitié  Mille- 
voye,  cherche  à  devenir  amoureux,  mais  trouve 
toutes  les  femmes  laides  ;  pourtant  il  flirte  avec 
la  fille  d'un  charpentier  son  voisin.  —  Il  obtient 
un  congé. 

En  novembre,  nous  le  retrouvons  à  Milly  où 

1.  Correspondance ,  t.  II,  p.  45  et  4G. 

2.  Idem,  t.  II,  p.  51. 
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il  passe  l'automne,  son  cher  automne,  «  dans  sa 
«  cellule,  les  pieds  dans  ses  sabots  ».  Il  dépose 
son  grand  sabre  de  garde  du  corps  et,  sous  les 
douces  influences  du  foyer,  il  redevient  l'enfant 
de  ses  montagnes   : 

«  Oh  !  combien  l'on  vaut  mieux  dans  la 
«  retraite  des  champs  !  s'écrie-t-il  dans  une 
«  lettre  à  Virieu.  Combien  l'on  retrouve  de  sen» 
«  timents  que  l'on  croyait  à  jamais  perdus  ! 
«  Combien  l'âme  reprend  de  ton  et  le  cœur  de 
«  puissance!  Combien  l'imagination  s'agrandit 
«  et  se  réchauffe!...  Tout  ce  c[ue  nous  avons 
«  senti  si  fort  dans  notre  bon  temps,  je  le  sens 
«  depuis  trois  jours  ;  je  me  reconnais  et  je 
«   retrouve     autour     de     moi     mille     sensations 

(c  oubliées Sais-tu    ce    que    c'est    que    des 

«  jours  pluvieux,  nébuleux,  orageux  d'automne 
«  sur  nos  coteaux  ?  Comprends-tu  le  charme  de 
a  ces  vents  harmonieux  qui  ébranlent  mes 
«  lénètres  et  font  crier  ou  siffler  nos  arbres 
«  déjà  défeuillés?  Peux-tu  te  peindre  les  délices 
«  que  je  trouve  h  parcourir,  sous  mon  manteau, 
«  nos  vignes  dépouillées,  à  grands  pas  et  comme 
«  un  homme  pressé  par  l'orage?...  Je  suis  rede- 
«  venu...   tout  ce  que   j'étais   il  y  a  cinq  ans, 
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«  tout  ce  que  nous  étions  en  sortant  des  mains 
«  de  l'admirable,  de  l'adorable  nature.  Le  croi- 
((  ras-tu  ?  Je  sens  mon  cœur  aussi  plein  de  sen- 
«  timents  délicieux  et  tristes  que  dans  les  pre- 
«  miers  accès  de  fièvre  de  ma  jeunesse.  .le  ne 
«  sais  quelles  idées  vagues  et  sublimes  et  infi- 
«  nies  me  passent  au  travers  de  la  tête  à  chaque 
«  instant  ;  le  soir  surtout,  quand  je  suis,  comme 
«  à  présent,  enfermé  dans  ma  cellule  et  que  je 
«  n'entends  d'autres  bruits  que  la  jAme  et  les 
«  vents.  Oui,  je  le  crois,  si,  pour  mon  malheur, 
«  je  trouvais  une  de  ces  figures  de  femme  que 
«  je  révais  autrefois,  je  l'aimerais  autant  que 
«  nos  cœurs  auraient  pu  aimer,  autant  que 
«  l'homme  sur  la  terre  aima  jamais.  Mon  cœur 
«  bondit  dans  ma  poitrine,  je  le  sens,  je  l'en- 
«  tends;  Dieu  sait  tout  ce  qu'il  contient,  tout 
«  ce  qu'il  désire.  Pour  moi,  je  jouis  et  je  soufire 
«  de  cet  état  et  je  sens  tomber  quelques  larmes. 
«  Oui,  si  cela  durait,  il  faudrait  sans  doute 
«  mourir;  mais  je  mourrais,  du  moins,  avec 
«  quelques  sentiments  nobles  et  vertueux  dans 
«   l'âme  ' .  » 

1.   Correspondance,  t.  II,  p.  57  et  suiv. 
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Nous  avons  reproduit  une  grande  partie  de 
cette  lettre,  d'abord  parce  qu'elle  est  admirable 
et  puis  parce  qu'elle  nous  lait  bien  comprendre 
l'état  d'âme,  les  aspirations  du  jeune  homme  et 
qu'elle  lait  pressentir  le  coup  qui  va  le  frapper. 
Il  est  mûr  pour  l'amour,  pour  l'amour-passion. 
Il  a  aussi  comme  la  vision  de  sa  gloire  future, 
car  il  termine  en  priant  son  ami  de  garder  cette 
lettre  «  comme  un  objet  de  comparaison  un  jour 
«   à  venir  '  ». 

A  la  fin  de  1814,  il  est  toujours  en  congé. 
Nous  le  voyons  occuper  ses  loisirs  par  des  tra- 
vaux   à   l'Académie   de   Màcon.   A   la  séance  du 

6  octobre,  il  est  nommé  rapporteur  d'une  pièce 
de  vers  :  Les  noiwclles  parisiennes,  par  M.  Bazot, 
membre  correspondant  de  cette  société.  A  la 
séance  du  20  octobie,  il  rend  compte  de  ces  vers 
d'une  façon  assez  maussade.  «  il  eût  désiré,  dit- 
il,  déguiser  l'opinion  qu'il  a  prise  de  l'ouvrage 
parce  qu'elle  n'est  point  assez  avantageuse'-.  »  Le 

7  janvier  1815,  il  lit  à  ses  collègues  son  élégie 
sur  la  mort  de  Parny  : 

1.  Correspondance,  t.  2,  p.  GO. 

2.  Extrait  du  registre  des  procès-verbaux  de  la  Société, 
152°  séance. 

F.  Ueyssié  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  12 
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Sur  ce  o-azon  témoin  de  nos  douleurs 

o 

Laissons  tomber  des  larmes  et  des  pleurs^. 

Cette  élégie,  tout  entière  reproduite  en  la 
Correspondance,  est  bien  dans  le  style  du  poète 
défunt,  qu'il  lisait  en  cachette  : 

Combien  de  fois  ma  tendre  adolescence 
Se  dérobant  aux  regards  envieux 
Pour  dévorer  tes  écrits  amoureux 
De  ses  mentors  trompa  la  vigilance  ! 

Mais  ces  occupations  ne  parviennent  pas  h 
dissiper  les  angoisses  que  nous  a  révélées  la 
lettre  à  Virieu.  Elles  sont  toujours  aussi  poi- 
gnantes. Nous  en  avons  la  preuve  par  une  lettre 
il  ^I.  de  Fréminville  de  retour  d'Italie,  alors 
sous-préfet  à  Trévoux  (Ain)-,  lettre  inédite  que 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  6'i. 

2.  Des  relations  de  voisinage  existaient  entre  la  famille  de 
Lamartine  et  la  famille  de  la  Poix  de  Fréminville  qui  habitait 
le  château  de  L'Aumusse,  vieille  commanderie  des  Templiers, 
sise  commune  de  BAgé-le-Chàtel,  à  G  kilomètres  de  Màcon.  Le 
jeune  Lamartine  avait  clé  recommandé,  lors  de  son  voyage  en 
Italie,  à  M.  Claude  de  la  Poix  de  Fréminville,  qui  était  alors 
auditeur  au  Conseil  d'État,  sous-préfet  de  l'arrondissement  de 
Rome  (1812).  Il  fut  nommé  ensuite  sous-préfet  à  Foligno 
(1813),  puis   sous-préfet  à  Trévoux  (Ain)  1815.  Une  véritable 
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nous  transcrivons  telle  qu'elle  est  avec  sou 
orthographe  et  sa  ponctuation  : 

Mâcon  25  janvier  1815 

Je  ne  suis  depuis  deux  mois  Monsieur  et  très  cher 
ami  qu'à  six  Heues  de  vous,  tous  les  jours  j'y  pense, 
tous  les  jours  je  sens  le  désir  et  le  besoin  d'aller 
vous  voir,  d'aller  fortifier  près  de  vous  mon  iime  lan- 
guissante et  abattue,  et  je  ne  suis  point  parti  encore, 
et  je  ne  vous  ai  pas  même  écrit!  Concevez  vous  un 
peu  cet  état  là?  ce  triste  état  d'apathie  et  de  malaise 
moral  qui  nous  rend  à  charge  à  nous  même,  et  qui 
nous  fait  craindre  de  l'être  aussi  à  nos  plus  chers 
amis;  tel  est  celui  où  je  végète  depuis  mon  retour;  y 
savez-vous  quelque  remède?  indiquez  le  moi; 
Aymon  *  m'abandonne;  je  m'abandonne  moi-même, 
je  me  laisse  entraîner  aux  sots  caprices  de  mon 
cœur,  je  ne  les  combats  plus  et  ils  deviennent  bien 
vite  des  tyrans  ;  y  a-t-il  une  philosophie  assez  vigou- 

amitié  ne  tarda  pas  à  naître  entre  notre  poète  et  M.  de  Fré- 
minville,  amitié  qui  s'alliait,  du  côté  de  Lamartine,  à  un 
sentiment  de  respect  dû  à  l'âge  de  son  ami  (ce  dernier  était 
son  aîné  de  10  ans)  et  à  ses  hautes  conceptions  philoso- 
phiques. M.  de  Fréminville  s'occupait  beaucoup  de  métaphy- 
sique et  surtout  de  platonisme  ;  notre  poète  était  un  fervent 
disciple  de  ce  Platonicien.  îs'ous  le  verrons  plus  tard  l'appeler 
«  mon  cher  maître  en  Platon  ». 

1.  Il  s'agit  de  son  ami  Aymon  de  Virieu. 
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reuse  pour  me  tirer  de  là  ?  y  en  a-t-il  une  capable  de 
relever  un  courage  éteint  par  le  malheur  et  les 
inquiétudes  de  la  vie  ?  vous  qui  connaissez  ses 
secrets  dites  le  moi.  Si  vous  m'aimez  écrivez  moi 
({uelque  bonne  et  longue  lettre.  Parlez-moi  de  votre 
nouveau  séjour,  de  vos  occuppations,  de  vos  loisirs, 

Si  mes  amis  sont  heureux 
Je  serai  moitïs  misérable  ! 

dites-moi  surtout  quand  je  pourrai  aller  passer  une 
soirée  avec  vous  à  Trévoux  et  quel  jour  on  est  sur 
d,e  vous  trouver.  Voilà  mon  congé  qui  s'écoule,  il 
faut  c|ue  j'en  prolite,  que  je  vous  voie  avant  mon 
départ  pour  Paris  !  Avez-vous  des  nouvelles  d'Ay- 
mon?  il  est  plus  paresseux  que  moi  et  cent  fois  moins 
excusable  ;  srrondez-le. 

Adieu  je  n'essaye  pasMe  vous  écrire  plus  au  long  ; 
les  malheureux  doivent  peu  [)arler  ;  je  vous  enjbrasse 
avec  une  tendresse  que  vous  ne  connaissez  pas,  qui 
ne  finira  jamais,  que  tous  ceux  capables  de  vous  con- 
naître éprouveront,  vivez  heureux  et  content  ;  ou  du 
moins  occuppé  et  tranquille  ;  Point  d'orages,  point 
d'yvresse,  voilà  encore  ce  qu'on  j)eut  souhaiter  de 
mieux;  ce  calme  plat  qu'on  méprise  étant  jeune, 
devient  plus  tard  l'objet  et  le  terme  de  nos  désirs  ; 
quand  l'atteindrai-je  ?  En  attendant  je  flotte  entre 
lennuy  elle  tourment  des  passions  ;  mais  je  conserve 
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du  moins  assez  de  raison  pour  mettre  au  dessus  de 
tout  votre  amitié  que  la  mienne  mérite. 

Alphonse  de  Lamartine 
à  Màcon 

En  suscription  au  verso  : 

Monsieur 

Monsieur  de  Frcminville  sous-prcfel 

à  Trévoux  dépt  de  l'Ain. 

Une  lono-ue  lettre  écrite  de  Trévoux  à  la  date 
du  27  février  1815  par  M.  de  Fréminville,  qui  en 
avait  conservé  le  double,  à  son  jeune  ami  Lamar- 
tine constate  que  celui-ci,  dès  ce  moment,  s'oc- 
cupait de  questions  politiques.  Il  posait  à  M.  de 
Fréminville  ces  questions  : 

Qu'est-ce  qu'un  ministre  dans  un  gouverne- 
ment constitutionnel  ? 

Le  ministre  peut-il  être  considéré  comme  un 
pouvoir  dans  l'état? 

Comment  un  agent  passif  peut-il  être  respon- 
sable? 

Qui  est-ce  qui  jugera  les  ministres?  Sera-ce 
le  roi  ou  les  chambres  ou  tous  les  trois  réunis? 

Les  événements  se  précipitent.   «   Notre  paix 
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n'a  été  qu'un  song-e  ^,  »  s'écrie  la  mère  du  poète. 
L'empereur  a  débarqué  de  l'île  d'Elbe.  Au  pre- 
mier bruit  de  son  arrivée  à  Paris,  Lamartine  y 
court.  Il  accompagne  le  roi  jusqu'à  Béthuue, 
«  avec  des  peines  et  des  fatigues  incroyables -,  » 
dit  la  mère.  On  avait  cru  jusqu'ici  que  le  jeune 
garde  du  corps  n'avait  eu  qu'à  caracoler  aux 
portières  du  carrosse  qui  emportait  le  souverain 
à  la  frontière. 

Remercié  et  licencié,  il  rentre  à  INIàcon. 

Les  levées  se  succèdent  :  «  Il  fallait,  dit-il 
«  plus  tard,  ou  entrer  dans  les  rangs  des  jeunes 
«  soldats  mobilisés  pour  l'armée  ou  acheter  un 
«  homme  qui  m'y  remplaçât  au  service  de  l'Em- 
«  pire.  Je  ne  voulus  ni  l'un  ni  l'autre.  Je  décla- 
«  rai  à  mon  père  que  j'aimerais  mieux  mourir 
«  fusillé  par  les  ordres  de  Bonaparte  que  de 
«  donner  une  goutte  de  mon  sang  ou  une  goutte 
«  du  sang  d'un  autre  au  service  et  au  maintien 
«  de  ce  que  j'appelais  la  tyrannie.  3  » 

La     Suisse    est    neutre  ;     il    y    passe    par    la 


1.  Le  Manuscrii  (le  jna  mère,  p.  193. 

2.  Idem,  p.  194.  Il  fit  ce  voyage  avec  un  poêle  plus  jeune  que 
lui  de  six  à  sept  ans,  Alfred  de  Vigny. 

3.  Les  Confidences,  p.  320,  327,  in-12. 
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Franche-Comté,  grâce  aux  bons  offices  d'un  ami 
de  la  famille,  ancien  émigré  de  l'armée  de  Condé, 
veuf  d'une  jeune  femme  de  Mâcon,  iNI.  de  Maizod. 
Celui-ci,  qui  habite  Maizod,  près  Saint-Claude, 
le  cache  chez  lui  quelques  jours,  puis  le  fait 
gagner,  sous  un  déguisement,  par  Saint-Cergues, 
la  petite  ville  de  Nyons  où  il  est  reçu  au  château  du 
baron  de  Yincy,  ancien  officier  au  service  de  la 
France.  Le  jeune  homme  est  en  sûreté.  Il  parcourt 
à  pied  les  plus  belles,  les  plus  sauvages  parties 
de  la  Suisse,  s'installe  quelque  temps  chez  un 
pécheur  du  Chablais,  fasciné  par  ce  lac  qu'il 
chantera  plus  tard  en  vers  d  un  souille  si  puissant 
sous  le  titre  de  Ressouvenir  du  lac  de  Léman , 
heureux  de  vivre  de  cette  vie  nomade,  à  l'instar 
de  Rousseau  et  dans  les  lieux  mêmes  qu'il  a  illus- 
trés, entendant  vaguement  parler  des  deux  grands 
poètes  anglais  Byron  et  Shelley,  dont  il  a  lu  les 
premières  œuvres  avec  ravissement  et  qui  se 
trouvent  en  ce  moment  sur  ces  rivages,  aperce- 
vant un  jour  au  détour  d'une  route  les  figures 
si  célèbres  de  M™^  de  Staël  et  de  M™^  Récamier. 
Dans  cette  course  un  peu  vagabonde,  il  n'&u- 
blie  pas  les  devoirs  de  l'amitié.  Il  va  voir,  dans 
son  joli  ermitage  de  Bissy,  près  du  lac  du  Bour- 
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get,  à  l'ombie  de  la  Dent-dii-Chat,  son  vieux 
camarade  de  collège,  Louis  de  Yionet,  et  il  lui 
adresse  en  le  quittant  la  g-racieuse  épitre,  A^dien  : 

Oui,  j'ai  quitté  ce  port  tranquille  '. 

Le  canon  de  Waterloo  a  retenti.  L'empereur 
est  en  fuite.  Lamartine  retourne  h  Paris  reprendre 
son  service  auprès  du  roi.  Il  y  retrouve  son  ami 
de  Virieu,  comme  lui,  garde  du  corps.  Mais  le 
métier  de  soldat  ne  plaît  pas  à  notre  poète  ;  il 
n'aime  pas  la  vie  de  garnison  ;  son  esprit  tou- 
jours en  éveil  s'y  trouve  à  l'étroit,  cherchant 
vainement  pâture;  il  ne  tarde  pas  à  donner  sa 
démission  et  se  met  en  quête  d'un  emploi  diplo- 
matique. 

En  novembre,  il  est  toujours  à  Paris  n'ayant 
rien  obtenu  encore,  écrivant  quelques  mots  sur 
des  matières  politiques,  ne  pouvant  trouver 
d'éditeur  pour  les  publier  :  «  Gela  me  prive  de 
«  quelque  argent  dont  j'aurais  grand  besoin, 
«  écrit-il,  mais  peut-être  cela  m'eiit-il  lait  tort 
«  dans  certains  esprits  qui  aiment  mieux  les 
«  vérités  de  convention  que  les  vérités  absolues, 

•     1.   Premières  mcdiUitions  poétiques. 
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«  qui  pensent  avec  raison  que  toutes  vérités  ne 
«  ne  sont  pas  bonnes  à  dire  en  tout  temps  ^  n 
Songeant  à  sa  petite  ville  natale,  à  son  académie 
où  il  a  de  nombreux  travaux  à  porter,  à  son  oncle 
de  Montceau  qui  l'y  a  fait  enti-er,  et  le  faisant 
confident  de  son  amour-propre,  de  ses  espé- 
rances, il  lui  dit  gentiment  dans  une  lettre  : 

Vous  m'avez  ouvert  la  carrière, 
Vous  présidiez  vous-même  à  mes  premiers  essais. 
Votre  main,  à  la  fois  indulgente  et  sévère,  ■ 

Portant  devant  mes  pas  le  flambeau  qui  m'éclaire, 
Corrigea  mes  erreurs,  prépara  mes  succès. 
Un  jour  ces  tendres  soins  auront  leur  récompense. 
Si  le  ciel  me  sourit,  si  le  vent  destructeur 
Ne  vient  pas  dessécher  mes  rameaux  dans  leur  fleur 
Et  ravir  au  printemps  sa  fragile  espérance. 
Cet  arbre  faible  encore,  par  le  vent  agité. 
Grandissant  sous  vos  yeux,  par  vos  soins  abrité. 
Portera  vers  le  ciel  sa  tête  vaste  et  sombre. 
Vous  cueillerez  ses  fruits,  vous  aimerez  son  ombre 
Et  vous  direz  :  c'est  moi  qui  l'ai  planté-. 

Voilà  un  liommage  bien  flatteur  pour  l'oncle  et 
pour  l'Académie,  liommagc  qui  vient  corroborer 

1.  Correspondance,  t.  IJ.  p.  74. 

2.  Idem,  t.  II,  p.  7(). 
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ropiiiion  que  nous  avons  émise  relativement  au 
rôle  que  cette  Académie  a  pu  avoir  sur  le  génie 
du  poète  maçonnais. 

Au  commencement  de  1816,  logé  rue  du 
Hasard,  hôtel  des  Deux  Ponts,  il  travaille  toute 
la  journée,  fait  quelques  articles  pour  les  jour- 
naux, gémit  sur  les  fautes  de  son  parti,  «  les 
<(  royalistes  sans  tache  et  sans  tolérance,  qui 
c(  repoussent  de  leur  sein  tout  ce  qu'ils  pensent 
«  moins  blancs  qu'eux...  et  qui  veulent  toujours 
«  épurer,  ainsi  que  firent  jadis  les  Jacobins  nos 
«  ennemis,  ce  qui  les  coula  bas^,  »  et  le  soir  fré- 
quente les  salons,  fait  sa  cour,  à  la  recherche  de 
quelque  sous-préfecture.  Il  est  las  de  cette  vie, 
exténué  de  bals,  de  soupers,  et  a  l'échiné  rom- 
pue. «  Rentrez  dans  vous-même,  »  écrit-il  h  sou 
compatriote  Vaugelas  qui  quémande  quelque 
fonction  dans  le  gouvernement.  «  Songez  donc 
«  qu'il  n'y  a  que  deux  biens  réels  ici-bas  :  la 
«  santé  et  la  liberté  ;  que  vous  perdrez  infaillible- 
«  ment  l'un  et  l'autre  dans  quelque  carrière  que 
«  vous  vous  jetiez  ;  songez  cpiaucLin  avantage 
«   ne    peut  compenser   ces  trésors   du  sage  ;  et 

1.   Correspondance ,  t.  II,  p.  85. 
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«  puisque  la  fortune,  votre  position,  vos  cir- 
«  constances  vous  eu  laissent  le  maître,  gar- 
«  clez-vous  de  les  sacrifier  à  cette  absurde 
«  chimère  qu'on  appelle  en  France  un  état. 
«  Laissez-moi  cela  à  moi,  qui  ne  fais  que  des 
«  sottises  qui  me  forcent  à  chercher  là  les 
cf  moyens  de  les  réparer,  et  aux  imbéciles  qui 
«   me  ressemblent  K  » 

En  juin,  il  est  à  ÎNIontculot,  en  train  de  «  se 
radouber  »  chez  son  oncle  l'abbé,  plongé  «  dans 
«  le  sein  des  Muses,  ces  divinités  douces  et  cou- 
rt solantes  qui  me  mèneront  peut-être  à  la 
«   sagesse,  sinon  à  la  gloire  -  )). 

Il  a  quatre  petits  livres  d'élégies  et  il  va  se 
remettre,  dit-il,  au  grand  ouvrage  de  sa  vie;  «  si 
«  je  réussis,  je  serai  un  grand  homme,  sinon  la 
«  France   aura    un   Cotin   ou    un    Chapelain    de 

«     plus.    )) 

Le  grand  ouvrage,  c'est  probablement  son 
Clovis,  poème  dont  nous  n'avons  que  le  début 
dans  les  poésies  inédites  publiées  en  1881. 

Il  porte,  en  effet,  la  date  de  1816  et  commence 
ainsi  : 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  82. 

2.  Idem,  t.  II,  p.  97. 
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Je  chante  ce  héros  qui,  des  bords  de  la  Seine, 
Le  premier,  devant  lui  chassa  l'aigle  romaine, 
Délivra  la  patrie  et  fonda  dans  Paris 
La  sainte  foi  du  Christ  et  l'empire  des  Lys. 

Déranger,  lui  aussi,  à  peu  près  au  même  âge, 
avail  fait  un  Clocis. 


CHAPITRE     XI 

(Aoi\t   1816    à   Janvier    1818. 

JULIE 


Lamartine  malade  à  Aix.  —  M.  C***.  —  M™"  G***  à  Aix.  — 
Invocation.  —  Le  Génie.  —  M"""  G***  à  Paris.  —  Lamartine 
passe  auprès  d'elle  l'hiver,  puis  le  printemps.  —  L'IJi/mne  au 
Soleil.  — A  El...  —  A  Elt'irc.  —  Lamartine  ix  Péronne  chez 
sa  tante  du  Villard,  puis  à  Aix.  —  M™"  G***  ne  peut  s'y 
rendre.  —  Le  Lac,  première  version;  les  deux  strophes 
retranchées.  —  La  vraie  Julie.  —  Son  agonie.  —  L'Imnioria- 
iaUté.  —  Le  Temple.  —  Mort  de  Julie.  —  Amour-religion 
de  Lamartine  pour  Julie.  —  Son  influence  sur  sa  poésie. 
Gonséquences  de  sa  mort.  —  Lamartine  atteint  de  «  la 
maladie  du  siècle  »  parmi  «  les  inconsolés  ». 

Notre  poète  est  sérieusement  malade  ;  il  a  un 
engorgement  du  l'oie,  des  palpitations  de  cœur, 
des  spasmes,  des  langueurs.  Le  docteur  Pascal, 
de  Saint-Sorlin,  son  voisin  de  campagne  et 
l'ami  de  sa  famille,  prescrit  les  eaux  dWix.  Il  y 
arrive  à  la  fin  d'aoïit  1816. 
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Nous  avons  vu,  par  les  lettres  écrites  h  ses 
amis  Vineu  et  Fréminville,  dans  quels  tourments 
de  l'àme  il  se  trouve,  quel  pressentiment  d'un 
amour  ardemment  rêvé,  l'émeut  et  l'agite.  Nous 
l'avons  entendu  évoquer  une  figure  de  femme 
idéale  et  s'écrier  :  «  Je  l'aimerais  autant  que  nos 
«  cœurs  auraient  pu  aimer  ,  autant  que  l'homme 
«   sur  la  terre  aima  jamais.  » 

L'objet  palpable  de  ce  vague  désir,  il  va  le 
découviir  dans  une  jeune  malade  envoyée  comme 
lui  en  Savoie. 

M.  C***,  membre  de  l'Institut,  avait  souvent 
l'occasion  de  voir  à  Saint-Denis  où  ses  devoirs 
de  professeur  l'appelaient,  une  jeune  personne, 
enfant  d'un  militaire  de  l'empire,  mort  durant 
les  guerres,  et  qui  recevait  là  l'éducation  et  l'ins- 
truction données  aux  filles  d'officiers  supérieurs. 

Le  savant  s'intéressa  à  l'orpheline;  âgé  de 
près  de  soixante-dix  ans,  il  n'avait  jamais  été 
marié.  Il  lui  proposa,  quand  elle  eut  atteint  l'âge 
de  dix-huit  ans,  de  lui  donner  son  nom.  La  jeune 
fille  accepta.  Il  eut  pour  elle  toutes  les  préve- 
nances, tous  les  soins  les  plus  empressés. 
M.  C***  était  un  vieillard  charmant.  Une  bonne 
fortune  a  doté  la  ville  de  Cluny  de  son  jiortrait; 
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c'est  lia  fort  joli  pastel  dû  à  Pasquier,  membre 
de  l'Académie  royale  de  peinture,  donné  au 
musée  de  la  ville  par  M'"*^  S...  qui  le  tenait  du 
frère  de  M.  C***. 

Ce  portrait  est  conforme  à  celui  qu'en  termes 
un  peu  nuageux  nous  en  fait  Lamartine  dans 
Raphaël.  La  physionomie  est  fine,  intelligente, 
les  yeux  sont  bleus,  riants,  expressifs  ;  le  front  est 
haut  ;  les  cheveux  blancs,  rares  sur  le  sommet  de 
la  tète,  s'envolent  en  ailes  de  pigeon  sur  les 
tempes.  Les  lèvres  sont  minces,  bien  découpées, 
spirituelles,  prêtes  à  décocher  le  trait.  Vêtu 
d'un  habit  de  soie  de  couleur  grisâtre,  il  tient,  à 
la  main  droite  un  jonc  à  boule   d'ivoire. 

Sous  la  Monarchie  et  pendant  la  Révolution, 
logé  d'abord  au  Louvre,  puis,  sous  l'Empire  et 
la  Restauration,  à  l'Institut,  il  recevait  ses  con- 
frères et  les  hommes  distingués  de  l'époque  et, 
parmi  ces  derniers  :  Mounier,  Suard,  Laine, 
Rayneval,  Lally-Tollendal ,  M.  de  Bonald.  La 
jeune  femme  faisait  les  honneurs  du  salon  du 
vieil  académicien.  M.  de  Bonald  s'était  pris  d'af- 
fection pour  cette  enfant  et  tâchait  de  l'amener 
aux  doctrines  du  catholicisme,  dont  son  mari, 
libre-penseur,  et  la  société   qu'elle   fréquentait, 
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imbue  de  l'esprit  sceptique  du  xviii''  siècle,  la 
tenaient  éloisfnée. 

La  santé  de  M'"°  C***  venant  h  s'altérer,  on 
ordonne  un  changement  d'air.  Ou  pense  à  la 
Savoie.  M.  C***  a  un  ami  médeciu  à  Aix  ;  il 
envoie  sa  femme  auprès  de  lui. 

Comment  le  jeune  Lamartine  et  M"'"  C***  s'y 
rencontrèrent-ils?  Comment  s'y  firent-ils  le  mu- 
tuel aveu  de  leur  amour? 

Deiiiiinde  à  Pliilomèle 
Pourquoi,  durant  les  nuits,  sa  douce  voix  se  mêle 
Au  doux  lu'iiil  des  ruisseaux  sous  Tômlirage  roulant'. 

L'adolescent  incarna  ses  aspirations  dans  la 
jeune  femme.  Est-il  surprenant  qu'elle  ne  soit 
pas  restée  insensible  à  cette  adoration?  Est-ce 
un  ange,  est-ce  une  femme,  il  l'ignore  et  l'in- 
voque : 

O  toi  qui  iirap()arus  dans  ce  désert  du  monde 
riabilanle  dn  ciel,  passagère  en  ces  lieux.  .  . 

Dis-moi   quel  est  ton  nom  ,   Ion   pays,  ton  destin. 
Ton  berceau  fut-il  sur  la  terre. 
Ou  n'es-lu  qu'un  souflle  divin.  .  . 

1.  Noufe/Zcs  //i.-di/a(iun.s  pocdi/iics,  Le  poète  iiiouruiit. 
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Ah  !  quel  que  soit  ton  nom,  ton  destin,  ta  patrie , 
0  fille  de  la  terre  ou  du  divin  séjour, 
Ah  !  laisse-moi  toute  ma  vie 
T'offrir  mon  culte  ou  mon  amour  ^. 

jy^me  Q***  gg|.  ^^Q  mortelle,  une  mortelle  amie 
de  M.  de  Donald.  Celui-ci  représentait  l'ultra- 
montanisme,  l'intransigeance  en  matière  de  reli- 
gion. Mais  comme  notre  poète  veut  plaire  : 
«  Ma  récompense,  dit-il  plus  tard,  était  dans  le 
«  sourire  que  j'obtiendrais  le  lendemain  de  mon 
«  idole-,  »  il  compose  son  ode,  Le  Génie^,  qu'il 
adresse  au  grand  catholique. 

L'été,  l'automne  se  passent.  M™"  C***  part,  va 
rejoindre  son  mari.  Le  jeune  homme  veut  la 
suivre.  Mais  comment  faire  ?  Pas  d'argent.  Si 
Virieu  était  à  Paris,  il  lui  demanderait  la  moitié 
de  sa  chambre.  Par  malechance,  il  est  à  Rio  de 
Janeiro  avec  M.  de  Luxembourg.  Le  pauvre 
amoureux  se  morfond  à  Milly,  puis  à  Mâcon  ;  uu 
soir,  il  ouvre  un  journal,  y  voit  que  le  duc  de 
Luxemboui'g  est  de  retour  avec  sa  suite.  Vite  il 
écrit  à   son   ami    :    «    Je   brûle   d'impatience  de 

1.  Premières  méditations  poétiques,  Invocation. 

2.  Idem,  Commentaire  du  Génie. 

3.  Idem. 

F.  Reyssié.  —  La  Jeunesse  de  Lamunbie.  13 
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«  t'aller  embrasser.  Rien  n'a  changé  en  bien 
«  dans  ma  position  pendant  ces  huit  mois.  Mon 
«  cœur  seul  a  changé,  héhis  !  il  était  plus  heu- 
«  reux  à  ton  départ^.  »  Et  il  le  met  dans  la  con- 
fidence et  ajoute  :  «  Ecris-moi  dans  ta  première 
«  lettre  que  tu  m'engages  à  venir  à  Paris,  que 
«  tu  pourras  peut-être  m'être  utile,  m'aider  à  me 
«  caser  dans  quelque  bonne  sous-préfecture,  cela 
«  engagera  beaucoup  mon  père  à  me  donner  les 
«   moyens  d'y  aller  en  effet-.  » 

Virieu  est  compatissant  ;  il  lui  offre  l'hospita- 
lité au  grand  hôtel  Richelieu,  rue  Neuve-Saint- 
Augustin,  n**  15,  où  il  habite,  et  sa  bourse  aussi 
probablement.  Plus  d'obstacles.  La  mère  dit  à  la 
famille  que  «  Alphonse  est  sollicité  par  la  diplo- 
matie ».  A  la  fin  de  décembre,  il  est  auprès  de 
Julie.  «  Voilà  nos  gens  rejoints!  » 

]yjme  Q***  présente  à  son  mari  et  aux  personnes 
de  son  entourage  son  jeune  ami,  son  voisin 
d'Aix,  l'auteur  du  Génie.  Ils  passent  toutes  les 
soirées  de  cet  hiver  ensemble.  Pendant  la  jour- 
née, riieureux  amant  travaille  dans  la  petite 
chambre    de    l'hôtel    Richelieu    où    l'a    installé 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  99. 

2.  Idem,  t.  II,  p.  loi. 
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Virieu.  Il  s'occupe  surtout  d'histoire  et  d'écono- 
mie politique,  de  questions  constitutionnelles 
avec  Mounier  et  Rayneval  ;  il"  lit  Thucydide, 
Démosthène,  Cicéron,  Tacite  et  les  orateurs  an- 
glais Pitt  et  Fox  dans  l'original.  Il  ne  néglige 
pas  la  poésie,  se  lie  d'amitié  avec  Manoël  exilé 
de  sa  patrie;  ce  poète  lui  inspire  VOde  à  la 
Gloire,  qu'il  va  lire  tout  à  l'heure  à  ses  collègues 
de  l'Académie  de  Màcon. 

Mai  arrive,  doux,  clément.  C'est  un  délice 
pour  nos  amants  de  s'échapper,  l'un  du  noir 
Institut,  l'autre  de  la  rue  Neuve-Saint-Augustin, 
de  prendre  leur  vol  vers  les  forêts  de  Saint- 
Cloud,  de  Meudon.  Le  poète,  malade  encore  du 
foie,  aspire  à  pleins  poumons  la  sève  printanière  ; 
Julie  s'enivre,  en  païenne  qu'elle  est  alors,  des 
émanations  de  la  féconde  nature.  Et  alors 
jaillit  VHymjie  au  Soleil,  d'une  facture  si 
large,  d'un  souffle  si  lucrécien,  qui  a  pu  inspirer 
les  plus  beaux  vers  de  Leconte  de  Lisle,  hymne 
baigné  en  même  temps  d'une  exquise  ten- 
dresse. 

C'est  le  temps  aussi  des  douces  causeries, 
des  confidences  échang-ées  ;  c'est  l'heure  de  la 
délicieuse  élégie,  A  El...  : 
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Lorsque  seul  avec  toi,  pensive  et  recueillie, 

Tes  deux  mains  dans  les  miennes,  assis  à  tes  côtés, 


toute  pleine  de  la  poésie  épicurienne  d'Horace, 
de  volupté  inquiète,  de  joie  craintive  de  l'ànie. 
C'est  l'amant  au  comble  du  bonheur,  qui  ne 
peut  croire  à  tant  de  félicité ,  qui  s'effraie  : 
C'est  l'amante  qui  tremble  pour  le  bieu-aiiné 
souffrant  encore  et  le  réchauffe  de  ses  baisers  : 

Tu  me  presses  soudain  dans  tes  bras  caressants, 

Tu  m'interroges,  tu  t'alarmes, 
Et  je  vois  de  tes  yeux  s'échapper  quelques  larmes 
Qui  viennent  se  mêler  aux  pleurs  que  je  répands. 

De  quel  ennui  secret  ton  âme  est-elle  atteinte  ? 
Me  dis-tu  ;  cher  amour,  épanche  ta  douleur; 
J'adoucirai  ta  peine  en  écoutant  ta  plainte 
Et  mon  cœur  versera  le  baume  dans  ton  cœur*. 

C'est    l'heure   où   il    lui    soupire    les   vers    à 
Graziella,  la  petite  cigarière,  oubliée  maintenant  : 

Oui,  l'Anio  murnmre  encore 
Le  doux  nom  de  Cynthie  aux  rochers  de  Tibur, 

1.  Noui'clles  niédUations poéliques. 
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vers  où  il  inscrit  le  nom  de  la  bien-aimée  et  la 
fait  entrer  clans  l'immortalité  : 

Mais  les  siècles  auront  passé  sur  ta  poussière, 
Elvire,  et  tu  vivras  toujours  ^  ! 

Hélas!  il  leur  faut  s'éveiller  bientôt  de  cette 
douce  ivresse.  La  pauvre  mère  veut  revoir  son  fils  ; 
le  père,  dont  les  vignes  viennent  d'être  sacca- 
gées par  la  grêle,  ne  veut  plus  envoyer  d'argent. 
L'amoureux  n'a  qu'un  souffle  :  «  Je  n'étais  plus, 
«  dit-il  plus  tard,  sous  un  visage  pâle  et  amai- 
<c  gri,  qu'une  flamme  brûlant  sans  aliment.  Cette 
«  flamme  menaçait  de  consumer  son  propre 
<(  foyer '•^.  »  Julie  elle-même  envoie  son  médecin, 
conjure  son  amant  d'aller  respirer  l'air  natal  et 
de  la  quitter,  «  aux  dépens  même  de  son 
bonheur  3.  »  Il  se  décide  enfin  quand  elle  lui  a 
donné  rendez-vous  à  Aix  pour  le  mois  d'août 
prochain. 

Le  9  mai,  il  est  à  Moulins  écrivant  à  Virieu 
qu'il  a  laissé  à  Paris  :  «  Plus  je  m'éloigne  de 
«  vous,  plus  je  suis  triste  et  obligé  de  m'étour- 

1.  Premières  méditations  poétiques,  A  Elvire. 

2.  Raphaël,  p.  183. 

3.  Idem^  p.  183. 
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«  dir  pour  ne  pas  succomber  à  l'excès  de  mes 
«  chagrins  de  tout  genre  *.  »  Et  il  lui  glisse, 
sous  l'enveloppe,  une  petite  lettre,  dont  l'ami 
connaissait  bien  la  destinataire. 

«  Je  passai  l'été  seul,  au  fond  d'une  vallée 
«  déserte,  dit-il  plus  tard,  dans  d'âpres  mon- 
«  tagnes  où  mon  père  avait  une  petite  métairie 
«  cultivée  par  une  famdle  de  laboureurs.  Ma 
(c  mère  m'y  avait  envoyé  et  confié  aux  soins  de 
«  ces  braves  gens  pour  y  prendre  l'air  et  le  lait^.» 
Cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact  ;  ce  n'est  pas 
dans  une  métairie  de  son  père  qu'il  se  trouvait, 
c'est  dans  un  domaine  sis  à  Péronne,  près 
Lugny,  appartenant  à  la  chanoinesse  du  Villard. 
Cette  bonne  tante  est  heureuse  d'y  recevoir  son 
préféré.  Le  trouvant  sombre,  ténébreux,  elle 
s'ingénie  à  le  distraire.  Elle  a  une  petite  biblio- 
thèque qu'elle  met  à  sa  disposition,  mais  il  ne  lit 
guère  cet  été-là  que  certaines  lettres  qui  lui 
viennent  de  Paris  3. 

1.  Correspondance,  l.  II,  p.  108. 

2.  Raphaël,  p.  190. 

3.  Ces  leUres  ont-elles  été  brûlées,  comme  le  d'il  Raphat'l,  ou 
existent-elles  encore,  «  recueillies  près  du  manuscrit  de  sa 
«  mère  dans  un  tiroir  secret  de  la  table  du  cabinet  de  Saint- 
«  Point,  »  comme  le  dit  M.  Alexandre  dans   ses  Souuc.nirs  de 
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Août  arrive  enfin.  C'est  l'heure.  Julie  obtient 
du  médecin  de  Paris  qui  a  soigné  le  jeune 
homme  une  ordonnance  prescrivant  une  saison 
à  Aix.  Cette  ordonnance  est  mise  sous  les  yeux 
du  père  et  de  la  mère.  Hélas  !  pas  d'argent 
encore  cette  fois  !  La  mère,  dont  le  cœur  est 
ingénieux  autant  qu'inépuisable,  vendit-elle, 
pour  ce  voyage,  le  petit  bouquet  de  charmilles 
qui  est  au  coin  nord  du  jardin  de  Milly,  ainsi 
que  le  dit  Raphaële  Cela  est  possible  ;  des  char- 
milles ont  pu  être  replantées  au  même  endroit. 
Mais  le  prix  de  ces  arbres  aurait  rais  bien  peu 
de  louis  dans  la  poche  de  l'enfant  gâté.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  20  août,  il  est  à  Aix.  Personne! 
Il  tue  le  temps,  passe  parfois  ses  journées  à 
Chambéry  chez  son  ami  de  Vignet,  où  les  de 
INIaistre  sont  réunis.  On  l'accable  de  prévenances, 
de  musique.  Mais  il  n'en  a  cure  :  «  Mon  cœur, 
«   écrit-il  à  Virieu,  est  trop  malade  1.  » 

La  mère  est  heureuse  de  le  sentir  au  milieu  de 
la  famille  de  Maistre,  auprès  de  Louis  de  Vignet 


Lamartine  ?  Ce  n'est  pas  à  nous  de  soulever  le  voile  qu'a  voulu 
étendre  Lamartine  sur  cette  correspondance.  C'est  à  M""  Valen- 
tine  de  Lamartine  seule  de  le   faire. 
1.    Correspondance,  t.  11,  p.  114. 
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qu'elle  a  en  haute  estime,  qui  est  pour  son  fils 
une  précieuse  relation.  «  Ce  jeune  homme  a  un 
«  esprit  supérieur,  écrit-elle  clans  son  journal, 
«  beaucoup  de  talents  jusqu'ici  enfouis  comme 
«  ceux  que  je  suppose  à  mon  fils  et,  comme  lui, 
«  beaucoup  de  mélancolie.  Il  me  rappelle  la 
«  figure  que  je  prêtais  à  Werther  de  Gœthe  ; 
«  mais  il  a,  comme  sa  famille,  beaucoup  de  reli- 
«  ^-ion.  Cette  amitié,  sous  ce  rapport,  me  fait 
«  plaisir  pour  mon  fils  ;  il  a  bien  besoin  de  bons 
«  exemples  de  foi  positive,  car  sa  religion,  trop 
<(  libre  et  trop  vague,  me  paraît  moins  une  foi 
«   qu'un  sentiment  ^.  » 

Nous  sommes  en  septembre.  Personne  encore. 
L'amant  attend,  se  dévore.  Il  écrit  le  16  à  une 
amie,  INI^'"  de  Canonge,  «  d'une  main  tremblante 
«  de  la  fièvre...  Je  suis  anéanti...  Je  n'en  puis 
«  plus-.  » 

Julie  ne  viendra  pas.  Sa  santé,  qu'avaient  raf- 
fermie le  grand  air  des  montagnes,  puis  aussi  la 
douceur  d'aimer  et  de  se  sentir  aimée  et  le 
bonheur  d'avoir  auprès  d'elle  l'objet  de  son 
amour,  sa  santé,  dis-je,  était  redevenue  languis- 

1.  Lp  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  198. 

2.  Correspondance,  t.  II,  p.  116. 
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santé  lorsqu'il  lui  fut  ravi.  En  août,  en  septembre, 
le  mal  empira.  Les  médecins  consultés  ne  per- 
mirent pas  le  voyage. 

C'est  alors  que,  entre  le  16  et  le  23  septembre 
1817,  le  poète  jette  l'immortel  cri  du  Lac,  cri  su- 
blime qui  a  retenti  dans  tous  les  cœurs,  d'une  dou- 
ceur, d'une  tristesse  infinie,  mouillé  des  larmes 
des  choses  mêlées  aux  larmes  humaines.  Le 
Lac  est  un  chant  païen  encore ,  comme  celui 
des  Elégies  à  Graziella,  mais  il  est  émouvant 
comme  un  chœur  d'Eschyle,  comme  un  appel 
aux  divinités  bienfaisantes  de  la  terre  et  des 
eaux.  Notre  poète,  dans  un  petit  coin  de  la 
Savoie,  associe  h  son  amour,  au  souvenir  d'une 
soirée  d'été,  puis  à  sa  douleur,  toutes  les  puis- 
sances de  la  nature  ;  il  leur  donne  une  âme,  les 
évoque  et  elles  répondent  à  sa  voix. 

Voilà  des  accents  que  ne  connaissait  guère  la 
poésie  française  ! 

M'""  Valentine  de  Lamartine  a  publié  la  pre- 
mière version  du  Lac.  Elle  est  datée  d'Aix-en- 
Savoie,  septembre  1817  et  intitulée  :  Ode  au  lac 
du  B...  Elle  contient  plusieurs  variantes  de  peu 
d'importance,  mais  renferme  une  addition  d'un 
grand  intérêt. 
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Après  le  vers  : 

Il  coule  et  nous  passons  ! 

se  trouvent  les   deux  strophes  suivantes  suppri- 
mées dans  l'édition  définitive  : 

Elle  se  tut;  nos  cœurs,  nos  yeux  se  rencontrèrent. 
Des  mots  entrecoupés  se  perdaient  dans  les  airs, 
Et  dans  un  long  transport,  nos  âmes  s'envolèrent 
Dans  un  autre  univers. 

Nous  ne  pûmes  parler  ;  nos  âmes  affaiblies 
Succombaient  sous  le  poids  de  leur  félicité, 
Nos  cœurs  battaient  ensemble  et  nos  bouches  unies 
Disaient  éternité  ! 

Juste  ciel!  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse 

Plus  loin,  au  lieu  de  :  «  ces  extases  sublimes,  » 

est  la   variante   si  sionlficative    :    «    ces   délices 

o 

sublimes.   » 

Ainsi  est  expliqué  le  caractère  vrai  de  l'amour 
de  Lamartine  et  de  Julie. 

Ce  ne  sont  pas  les  deux  êtres  séraphiques, 
creux,  les  deux  ombres  qui  promènent  leur 
silhouette  vague,  éthérée  dans  Raphaël. 
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Ce  n'est  pas  Julie  qui  déplaisait  tant  à  Saint- 
Marc  Girardin,  «  cette  Julie  à  la  fois  frêle  et 
«  ardente,  passionnée  comme  une  créole  et 
«  chaste  comme  une  malade,  enivrant  son  àme 
«  sans  scrupule  parce  qu'elle  sait  qu'il  n'y  a  en 
«  elle  que  l'àme  qui  puisse  s'enivrer,  mettant 
«  dans  tous  ses  sentiments  je  ne  sais  qu'elle  mys- 
«  ticité  voluptueuse  qui  touche  à  l'indécence  et 
«  qui  en  prend  presque  le  langage  quoiqu'elle 
«   en  rejette  les  instincts*.  » 

Non,  c'est  une  femme  jeune,  sensible  comme 
toutes  celles  de  sa  génération,  dont  le  cœur 
encore  n'a  pas  battu  et  qui  s'ouvre  à  l'amour 
sous  le  souffle  d'une  poésie  savoureuse,  nou- 
velle que  lui  soupire  un  jeune  homme  qui 
l'aime.  Elle  est  femme,  elle  l'aime;  elle  s'aban- 
donne,  parce  qu'elle  aime  et  qu'elle  est  aimée. 

C'est  Lamartine,  h  vingt-six  ans,  d'une  imagi- 
nation ardente,  féru  d'idéal,  et  de  désirs  aussi, 
qui,  un  jour,  découvre  l'objet  de  ses  rêves  dans 
une  personne  qu'il  rencontre,  qui  l'adore  comme 
une  idole,  mais  qui  a  des  sens  et  qui,  sous 
l'idole,  trouve  la  femme. 

1.  Cours  de  litléralure  dramatique,  t.   IV,  p.  121^^^^^in-12. 
Charpentier.  ^^0^  ' 
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C'est  l'amour  vrai  parce  qu'il  est  humain. 

M.  Alexandre  ne  peut  pas  prendre  son  parti 
de  cet  amour-là;  il  veut,  à  toute  force,  séraphi- 
ser  :  ce  Le  baiser  sous  les  étoiles,  dit-il,  n'est 
«  pas  un  péché.  C'est  l'ivresse  idéale;  il  a  de 
«   la  terre  et  du  cieU.  » 

Le  23  septembre,  notre  malheureux  amant  est 
au  Grand-Lemps,  chez  son  ami  Virieu,  ne  pou- 
vant écrire  qu'un  mot  à  M"*  de  Canonge,  tant  il 
est  faible  :  «  Voici,  mademoiselle,  un  vrai  buUe- 
«  tin,  car  mes  forces  ne  vont  pas  au  delà;  j'ai 
«  la  fièvre  presque  continuelle  depuis  quinze 
«  jours  '^.  » 

Au  commencement  d'octobre,  nous  le  retrou- 
vons à  Bourgoin  plus  calme,  presque  rasséréné, 
y  faisant  VOcle  aux  Français. 

Peuple  !  des  crimes  de  tes  pères 
Le  ciel  punissant  tes  enfants...  ^  » 

Cette  ode  est,  en  politique,  ce  que  VOde  au 
Génie  est  en  religion  :  l'apologie  des  siècles  pas- 
sés.  C'est    de    Lamartine    du    droit    diviu ,    de 

1.  M""  Alphonse  de  Lamarllne.  . 

2.  Correspondance,  t.  II,  p.  117. 

3.  Premières  méditations  poétiques. 
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Lamartine  garde  du  corps,  ami  des  Rohan  et 
des  Montmorency. 

Enfin,  au  milieu  d'octobre,  il  arrive  à  Milly  ; 
il  reçoit  des  nouvelles  de  Paris  de  plus  en  plus 
inquiétantes.  «  Je  suis  plus  que  jamais,  écrit-il 
«  à  M"^  de  Canonge ,  sa  confidente,  dans 
«  l'extrême  de  la  souffrance,  de  la  tristesse  et 
«  du  malheur,  et  je  n'espère  plus  de  remède  à 
«  tout  cela  que  le  remède  universel...  Le  monde 
«  m'est  en  horreur;  j'y  suis  mal  et  il  me  fait 
«  mal  ;  le  monde  ne  convient  qu'aux  heureux  ou 
«  aux  malades  d'imagination.  Je  ne  trouve  un 
«  peu  de  repos  que  dans  une  complète  solitude 
«  qui  m'accoutume  peu  h  peu  à  toutes  les  idées 
«  d'éternelle  séparation  auxquelles  il  faut  que 
«  je  m'habitue...;  un  homme  surchargé  d'ennuis 
«  et  ne  voulant  plus  se  rattacher  à  rien  dans  le 
((  monde  n'est  plus  un  homme,  c'est  presque 
«   une  ombre  K  » 

Quelques  jours  après ,  nouvelle  lettre  plus 
désolée  encore.  Nous  assistons  aux  douloureuses 
péripéties  du  dénouement  qui  approche. 

«   Rien  n'a  changé  qu'en  pis  dans  ma  déplo- 

1.   Correspondance,  t.  II,  p.  123. 
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«  rable  situation.  La  personne  que  j'aime  le 
«  plus  au  monde  se  débat  depuis  sept  semaines 
«  dans  les  horreurs  d'une  affreuse  agonie  et  je 
«  suis  ici  dans  l'absolue  impossibdité  d'aller 
«   auprès  d'elle  i.  » 

Et  encore  : 

«  Rien  n'a  changé  qu'en  plus  mal  dans  la 
«  santé  de  la  personne  dont  je  vous  ai  parlé  et 
«  je  ne  puis,  à  chaque  courrier,  attendre  que 
«  la  confirmation  de  mon  malheur  ou  recevoir 
«  les  détails  d'un  état  pire  que  la  mort  ;  elle 
«  serait  un  bienfait  pour  tous  deux  et  j'en  suis 
«  h  cet  excès  de  la  désirer  pour  elle  et  pour 
«   moi  '^.  » 

Et  la  douleur  éveille  en  son  âme  un  sentiment 
nouveau  : 

«  Ma  résignation  pour  tous  les  événements  de 
«  ce  monde  est  complète  parce  que  mes  espè- 
ce rances  dans  un  avenir  inconnu,  mais  meilleur, 
«  sont  une  conviction  pour  moi;  la  vie,  sans 
«  cela,  serait  un  supplice  auquel  il  serait  trop 
«  facile  de  se  soustraire.  Je  ne  la  regarde  que 
«   comme  une  épreuve  par  laquelle  il  faut  passer 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  125. 

2.  Idem,  t.  II,  p.  128. 
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c<  jusqu'au  terme,  et  ce  terme  arrive  bientôt 
ce  quand  on  a  perdu  tout  ce  qui  attachait  h  la 
«  vie  ^.  )) 

C'est  à  ce  moment,  en  novembre  1817,  c'est 
de  son  cher  Milly,  de  sa  montagne  du  Craz,  qu'il 
adresse  à  Julie,  à  Julie  qui  va  mourir,  cette 
sublime   interrogation   sur  la   destinée   humaine 

o 

qu'il  a  nommée  U Immortalité. 

Cette  méditation  est  le  commentaire,  et  quel 
commentaire  !  de  la  lettre  qui  précède  :  «  Mes 
«  espérances  dans  un  avenir  inconnu ,  mais 
a  meilleur,  sont  une  conviction  pour  moi  ». 
Aussi  la  mort  ne  l'effraie  plus  ;  il  y  court,  il  y 
vole   : 

Je  te  salue,  ô  mort  !  Libérateur  céleste. 

Tu  n'anéantis  pas,  tu  délivres  !  ta  main, 
Céleste  messager,  porte  un  flambeau  divin... 

Et  l'espoir,  près  de  toi,  rêvant  sur  un  tombeau. 
Appuyé  sur  la  foi,  m'ouvre  un  monde  plus  beau. 

Douter  de  ce  monde  meilleur,  ce  serait  un 
blasphème,  un  crime  de  lèse-amour  : 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  128,  129. 
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J'aime,  il  faut  que  j'espère.,. 

Au  néant  destinés, 
Est-ce  pour  le  néant  que  les  êtres  sont  nés  ? 

Après  un  vain  soupir,  après  l'adieu  suprême. 

De  tout  ce  qui  t'aimait  n'est-il  plus  rien  qui  t'aime  ? 

Ah  !  sur  ce  grand  secret,  n'interroge  que  toi  ! 

Vois  mourir  ce  qui  t'aime,  Elvire,  et  réponds-moi  *  l 

C'est  la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme  qui 
s'ébauche  dans  l'esprit  du  poète,  sentiment  spi- 
ritualiste,  platonicien  plutôt  que  chrétien,  auquel 
il  va  donner  plus  d'ampleur  dans  La  Prière  et 
surtout  dans  La  mort  de  Socrate. 

Ici,  la  doctrine  de  l'immortalité  de  rame  est 
d'une  nature  toute  particulière;  le  poète  croit 
parce  qu'il  aime  :  «  J'aime,  il  faut  que  j'es- 
«  père...  ;  »  l'homme  ne  peut  mourir  parce  qu'il 
aime,  parce  qu'il  est  aimé.  C'est  le  rachat  de 
l'âme  par  l'amour  :  «  Faire  dépendre  ainsi  la 
«  croyance  ou  plutôt  la  philosophie  de  l'univers 
«  d'un  sentiment  aussi  contingent  que  l'amour, 
«  observe  finement  un  savant  professeur  de 
«   l'Université,   c'est   compromettre  l'espèce   de 

1.  Premières  médilalions poétiques. 
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«  preuve  que  paraissait  fournir  l'instinct.  Si 
«  Lamartine  n'aimait  pas,  n'aurait-il  plus  ni  foi 
<(  ni  espérance?  On  regrette  de  voir  glisser  en 
«  madrigal  un  poème  d'une  aussi  incontestable 
«   beauté  '.  » 

La  première  version  de  L' Immortalité  qui 
nous  est  donnée  dans  les  poésies  inédites  offre 
quelques  variantes  ;  elle  est  plus  intime  et 
débute  ainsi  : 

Le  soleil  de  nos  jours  pâlit  dès  son  aurore, 
0  ma  chère  Julie 

L'interrogation  y  est  plus  amère.  La  plainte 
qui  va  avoir  toute  son  intensité  dans  Le  Déses- 
poir et  dans  l'épître  à  Byron  se  fait  timidement 
entendre  ici.  Déjà  la  blessure  saigne;  l'amant 
va  perdre  tout  ce  qu'il  aime  et  il  a  bien  de  la 
peine  à  se  résigner  ! 

Après  ce  vers  : 

Est-ce  pour  le  néant  que  les  êtres  sont  nés  ? 

se  trouvent  ceux-ci  qui  ont  été  supprimés  plus 
tard  : 

1.  Etude  sur  «  V Immortalité  »,  par  M.  Mabilleau,  in-12. 
Hachette,  1888. 

F.  Reyssié.  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  14 
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Non,  cet  être  parfait,  suprême  intelligence, 
A  des  êtres  sans  but  n'eût  pas  donné  naissance; 
Non,  ce  but  est  caché,  mais  il  doit  s'accomplir, 
Et  ce  qui  peut  aimer  n'est  pas  fait  pour  mourir. 
Et  cependant,  jeté  dans  les  dései'ts  du  monde, 
L'homme,  pour  s'éclairer  dans  cette  nuit  profonde. 
N'a  qu'un  jour  incertain,  qu'un  flambeau  vacillant 
Qui  perce  à  peine  l'ombre  et  meurt  au  moindre  vent... 

Et  la  méditation  finit  ainsi  : 

Ainsi  l'homme  flottant  de  misère  en  misère. 
Du  berceau  dans  la  tombe,  achève  la  carrière. 
Et  du  temps  et  du  sort,  jouet  infortuné. 
Descendant  au  tombeau,  dit  :  «  Pourquoi  suis-je  né  ?  » 
Pourquoi  ?  Pour  mériter,  pour  expier  peut-être. 
Et  puisque  tu  naquis,  il  était  bon  de  naître. 

Dans  ces  heures  d'angoisse,  un  soir,  il  descend 
le  petit  sentier  pierreux  qui  le  conduit  à  Bus- 
sières ,  passe  devant  le  presbytère  du  futur 
Jocelyn  et  entre  dans  la  vieille  église 

Dont  la  mousse  a  couvert  le  modeste  portique. 

11  s'agenouille  :  «  une  image  se  plaçait  tou- 
«  jours  entre  Dieu  et  moi  ;  j'éprouvai  le  besoin 
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«  de   la    consacrer  1,  »    et   il   écrit  Le   Temple  : 

Non,  je  ne  rougis  plus  du  feu  qui  me  consume  j 
L'amour  est  innocent  quand  la  vertu  l'allume... 

Je  l'ai  dit  à  la  terre,  à  toute  la  nature; 
Devant  les  saints  autels,  je  l'ai  dit  sans  effroi  ; 
J'oserais,  Dieu  puissant!  la  nommer  devant  toi. 
Oui,  malgré  la  terreur  que  ton  temple  m'inspire, 
Ma  bouche  a  murmuré  tout  bas  le  nom  d'Elvire^, 

Les  nouvelles  de  Paris  sont  meilleures  ;  il  y  a 
une  lueur  d'espoir. 

«  La  position  déplorable  de  la  personne  qui 
«  m'inquiétait  tant,  écrit-il  le  23  novembre  à 
«  l'amie  dévouée,  vient  de  changer  en  mieux  et 
«  j'ai  reçu  la  nouvelle  d'une  convalescence  au 
«  moment  où  je  n'attendais  plus  rien  que  de 
«  funeste.  Mais  je  ne  puis  cependant  me  livrer 
«  à  une  joie  tranquille,  car  les  médecins,  tout 
«  en  m'annonçant  le  mieux,  me  laissent  toute 
«  inquiétude  pour  l'avenir^.  » 

Durant  cette  accalmie,  notre  poète  reprend 
ses  études,  adresse  à  l'ombre  de  Victor  Alfîeri 

1.  Commentaire  de  la  Méditation  :  le  Temple. 

2.  Premières   méditations  poétiques. 

3.  Correspondance,  X.  II,  p.  132,  133. 
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des  stances  d'un  grand  souffle  reproduites  dans 
les  poésies  inédites,  et  retourne  à  ses  travaux  de 
l'Académie  de  Màcon. 

A  la  séance  du  19  décembre,  il  est  nommé 
membre  d'une  commission  chargée  de  désigner 
un  sujet  de  prix  de  poésie. 

Il  y  lit  ce  jour-là  VOde  à  la  Gloire  qu'il  avait 
composée  à  Paris,  l'hiver  précédent,  à  l'adresse 
de  Manoël. 

«  Il  rappelle  à  ce  poète  poursuivi  par  l'adver- 
«  site ,  dit  le  procès-verbal  des  délibérations, 
«  que  la  fortune  ne  peut  rien  sur  l'âme  des  fils 
«  d'Apollon ,  qu'ils  ne  vivent  que  dans  la 
«   o-loire.  » 

Les  appréhensions  de  l'amant  étaient  fondées. 
Le  mieux  ne  fut  que  passager.  Julie  s'éteignit,  à 
Paris,  à  la  fin  de  l'année  1817. 

«   Pendant    treize    mois,   dit   M.    de    Mazade, 

«  Lamartine  fut  tout  entier  à  une   de  ces  pas- 

<c  sions     que    les     absences     et     les     obstacles 

«  enflamment  au  lieu  d'attiédir,  qui  font  éprou- 

«  ver  à  une  âme  humaine  toutes  les  poignantes 

((  voluptés     de    la    vie  ;    Graziella    n'est    qu'un 

«  éblouissement     d'adolescence     sous     un     ciel 
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«  plein  de  fascinations;  Elviie  ou  Julie,  c'est 
«  l'astre  brûlant  et  mystérieux,  se  levant  sur  le 
«  cœur  d'un  jeune  homme  de  vingt-six  ans  et 
(c  réveillant   en   lui   toutes   les    puissances   inté- 

«   Heures C'est    ce    qui    achevait    en    lui    le 

«  poète  ;  désormais ,  il  avait  senti ,  il  avait 
«  aimé...  ;  il  portait  la  source  d'une  nouvelle  et 
«   pathétique  inspiration  ^   » 

L'amour  de  Lamartine  pour  Julie  fut,  en  effet, 
une  crise  et  une  crise  bienfaisante.  Sa  poésie 
devait ,  dorénavant ,  exprimer  des  émotions 
vécues.  Julie  fut  sa  Laure,  sa  Béatrice,  son 
Eléonore  ;  elle  fut  davantage  encore  :  «  Dieu  et 
«  elle,  dit-il  plus  tard,  se  confondaient  si  com- 
«  plètement  dans  mon  esprit  que  l'adoration  où 
«  je  vivais  d'elle  devenait  aussi  une  perpétuelle 
«  adoration  de  l'Etre  divin  qui  l'avait  créée.  Je 
«  n'étais  qu'un  hymne  et  il  n'y  avait  pas  deux 
«  noms  dans  mon  hymne,  car  Dieu  c'était  elle 
«  et  elle  c'était  Dieu-.  )>  Sainte-Beuve  ne  se 
trompait  pas  quand  il  disait  qu'il  y  avait  là 
«  comme  une  religion  ».  Oui,  ce  fut  un  culte, 
et  l'objet  de   ce  culte  était  si  pur,  si  sacré  aux 

1.  Reçue  des  Deux-Mondes,  1870. 

2.  Raphaël. 
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yeux  de  l'amant  que  nous  l'avons  vu  l'évoquer 
jusque  clans  un  sanctuaire  et  que,  devenu  père, 
nous  le  verrons  donner  le  nom  de  la  bien-aimée 
à  une  fille  chérie. 

Si  cet  amour  était  sans  tache,  il  devait  être 
sans  fin.  Aussi,  quand  Julie  lui  est  ravie,  c'est 
un  déchirement;  il  est  (il  le  dit  lui-même) 
«  comme  une  âme  aveugle  qui  a  perdu  la 
«  lumière  du  ciel  et  qui  ne  se  soucie  plus  de 
«  celle  de  cette  terre  ».  Il  se  fait  en  lui  la  révo- 
lution qui  brisa  le  cœur  de  Jouffroy  dans  cette 
nuit  fatale  où  s'engloutit  la  foi  de  son  enfance. 
«  Il  sent  sa  vie,  sa  première  vie  si  riante,  si 
«  pleine,  s'éteindre  et,  derrière  lui,  s'en  ouvrir 
«  une  autre,  sombre  et  dépeuplée,  où,  désor- 
«   mais,  il  va  vivre  seul'.   » 

Le  voilà  en  proie  au  mal  du  siècle  si  éloquem- 
mcnt  défini  par  M.  Taine'^.  Il  le  connaissait  bien 
ce  mal  par  Chateaubriand,  Byron  et  Shelley. 
Ces  grands  ténébreux  avaient  assombri  parfois 
ses  heures  de  vagues  rêveries;  mais  ils  avaient 
eu    peu    de   prise   sur    son   âme  essentiellement 

1.  Nouveaux  mélanges  philosophiques,  p.'^^i,  in-12.  Hachette. 

2.  Histoire  de  la  liltérature  anglaise,  t.  III,  p.  425,  426,  in-8% 
Hachette. 
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optimiste  et  qui  s'était,  jusqu'à  ce  jour,  épanouie 
en  pleine  félicité  païenne.  Maintenant  que  le 
malheur  l'a  frappé,  il  va  être  de  son  temps  et 
de  la  phalange  des  inconsolés. 

Cette  maladie,  qui  n'est  que  la  lassitude  du 
présent,  le  besoin  d'un  bonheur  idéal,  le  désir 
de  l'au-delà,  n'était  pas  chose  inconnue  dans  les 
annales  de  l'humanité.  Il  y  a  dix-huit  siècles, 
même  angoisse  avait  saisi  le  monde  ancien,  et  le 
christianisme  naissait. 

Dès  le  siècle  dernier,  cette  aspiration,  cette 
soif  d'une  vérité  nouvelle,  d'un  évangile  nouveau 
qui  est  l'essence  du  grand  mouvement  intellec- 
tuel au  XIX®  siècle,  qu'on  a  appelé  le  romantisme, 
couvait  en  France  et  en  Anoleterre.  Le  roman- 
tisme  eut,  dans  ces  deux  pays,  des  jDrécurseurs. 


CHAPITRE     XII 


LE  ROMANTISME  -  LE  POETE  DANS  SON  TEMPS 


I.  —  Les  précurseurs  du  romantisme.  —  En  France  :  Rousseau 
et  Bernardin  de  Saint-Pierre.  —  En  Angleterre  :  Thompson, 
Gray,  Young,  Burns,  Cowper. 

II.  —  Le  romantisme.  —  En  Allemagne  :  Schiller  et  Goethe  ;  — 
En  France  :  M™°  de  Staël  et  Chateaubriand;  —  Ghénier, 
dernier  poète  de  la  pléiade;  —  En  Angleterre  :  les  lakistes  : 
Southey,  Coleridge  et  Wordsworth;  —  Keats,  Shelley, 
Byron. 

Lamartine  au  milieu  du  mouvement  intellectuel  moderne  ;  sa 
nature  impressionnable,  assimilatrice  mais  optimiste;  son 
spiritualisme. 


LES  PRECURSEURS  DU  ROMANTISME 


EN    FRANCE 

C'est  J.-J.  Rousseau  qui  donne  le  branle  et 
prend  la  tête  du  mouvement  d'initiation.  Il  crée 
l'homme  sensible.  C'est  aux  impulsions  du  cœur 
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qu'il  faut  obéir;  sensibilité,  sentiment,  voilà  la 
faculté  maîtresse  qui  doit  nous  diriger.  C'est 
elle  qui  nous  conduira  à  l'amour,  à  l'amour  tel 
que  Dieu  l'a  fait  et  qui  régira  les  rapports  entre 
les  deux  sexes. 

Arrière  l'amour  du  xvii^  siècle,  privilège  des 
classes  nobles,  réglementé  comme  un  cérémonial, 
haute  galanterie  où  les  observances  d'une  poli- 
tesse compassée  ont  plus  de  part  que  les  incli- 
nations naturelles  ; 

Arrière  l'amour  du  xviii''  siècle,  froid  liberti- 
nage ou  marivaudage  quintessencié  ;  arrière  les 
conventions  sociales,  les  castes  ;  pourquoi  deux 
êtres  qui  s'aiment  ne  cèderaient-ils  pas  aux 
impulsions  de  leurs  cœurs?  L'ouvrière  vaut  la 
duchesse  et  la  Nuui>ellc  Ilcloïse,  a  dit  spirituelle- 
ment un  critique  contemporain,  «  est  le  songe 
d'une  nuit  d'été  d'un  maître  d'études'.  » 

Plus  encore  que  le  véritable  amour,  Rousseau 
découvre  la  poésie  de  la  nature,  et  l'associe  à  la 
vie  de  l'homme. 

C'est  lui  qui  inaugure  l'avènement  du  moi 
moderne,  véritable  caractéristique  de  la  rénova- 

1.  M.  Faguet,  Etudes  sur  le  XVIII'  siècle. 
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tion  nouvelle  ;  tous  ses  ouvrages  en  portent  la 
trace  ;  tous  parlent  de  l'histoire  de  sa  vie  ou  de 
l'histoire  de  son  âme.  Chateaubriand  et  Byron, 
sous  ce  rapport,  sont  bien  ses  élèves. 

Avec  lui  enfin  commence  la  renaissance  spiri- 
tualiste  ;  non  pas  qu'il  admette  les  dogmes  chré- 
tiens, mais  il  accepte,  comme  il  le  dit  :  «  cette 
religion  pure,  sainte,  éternelle  comme  son  au- 
teur, que  les  hommes  ont  souillée  en  feignant  de 
vouloir  la  purifier.  » 

Bernardin  de  Saint-Pierre  est  un  précurseur 
aussi.  Il  procède  de  Rousseau  et  il  va  fournir  à 
Chateaubriand  quelques  tons  de  sa  palette  ; 
mais  il  n'aura  pas  la  puissance  et  l'éclat  de  ce 
dernier.  Il  mêlera  toujours  h  ses  descriptions  et 
à  ses  pensées  une  certaine  mièvrerie,  un  certain 
mysticisme  extatique,  une  douceur  et  des  câli- 
neries  chrétiennes  qui  feront  pâmer  les  âmes 
rêveuses  tout  endolories  des  négations  du  xviïi" 
siècle,  mais  qui  lui  attireront  de  la  critique  mo- 
derne les  épithètes  de  «  baderne  sentimentale  » 
et  de  «  vieux  bénisseur^  ». 

1.  M.  Augustin  Filon,  Revue  bleue  du  28  février  1891. 
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EN    ANGLETERRE 

Le  sentiment  de  la  nature  et  le  sentiment  reli- 
gieux, si  vifs  chez  les  Anglais,  les  prédispo- 
sèrent aux  revendications  du  siècle  naissant,  et 
Thompson,  ce  peintre  à  la  touche  si  large  et  si 
lumineuse,  ce  philosophe  aux  accents  si  passion- 
nés, qui  rêvait  pour  ses  semblables  les  perspec- 
tives de  l'âge  d'or,  devança  Rousseau  dans  les 
visées  modernes. 

Après  lui,  l'homme  sensible  sévit  en  Angle- 
terre, bafoué  par  le  gros  rire  si  sain  de  Fiel~ 
ding  ;  c'est  Richardson  avec  son  héros  Grandis- 
son,  personnage  pudibond,  sermonneur,  farci  de 
cant ,  un  cuistre  ;  c'est  Macphcrson  et  son  Ossian; 
c'est  Gray,  Akenside,  Beattie,  trio  dolent  et 
prêcheur;  c'est  Young  et  ses  Nuits. 

«  Mettre  en  vers  la  philosophie  chrétienne  ,  dit 
«  M.  Taine,  n'est-ce  pas  une  des  plus  grandes 
«  idées  modernes?  Young  et  ses  contemporains 
«  disent  d'avance  ce  ([ue  découvrirent  Chateau- 
((  briand  et  Lamartine.  Les  anges  et  les  autres 
«  machines  célestes  fonctionnent  depuis  long- 
ce   temps    en  Angleterre  avant  d'aller  infester  le 
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«  Génie  du  Christianisme  et  les  Martyrs.  Atala 
«  et  Chactas  sortent  de  la  même  fabrique  que 
«  Malvina  et  Fingal.  Si  M.  de  Lamartine  lisait 
»  les  odes  de  Gray  et  les  réflexions  d'Akenside, 
«  il  y  retrouverait  la  douceur  mélancolique, 
))  les  beaux  raisonnements  et  la  moitié  des  idées 
«   de  son  propre  génie  ^.  » 

Lamartine  a  lu  les  auteurs  dont  parle  M.  Taine, 
il  les  a  étudiés,  mais  il  y  a  chez  lui  autre  chose 
que  ce  qu'on  trouve  chez  Gray,  Akenside  et 
consorts. 

Puis  c'est  un  paysan  d'Ecosse,  Robert  Burns, 
tout  d'instinct,  de  pnniesaut,  parfois  bas,  par- 
fois sublime,  incohérent,  détraqué,  flirtant  au- 
jourd'hui avec  une  jeune  fermière,  lui  faisant  de 
jolis  vers,  demain  vociférant  des  chants  révo- 
lutionnaires ;  parfait  héros  d'un  drame  de  jeu- 
nesse de  Victor  Hugo. 

Puis  enfin  un  faible  doux,  les  délices  de 
Sainte-Beuve  qui  lui  a  consacré  une  longue 
étude  dans  ses  Lundis,  toute  chaude  d'affection 
intime,  William  Cowper,  le  poète  du  «  home  », 
qui  aime  la  musique  des  cloches  du   village,  la 

1.  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  t.  III. 
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campagne  autant  que  Rousseau.  A  l'encontre  de 
ce  dernier,  «  qui  vit  et  habite  dans  un  intérieur 
souillé,  »  il  unit  le  sentiment  de  la  famille  et  du 
foyer  avec  celui  de  la  nature;  poète  pot  au  feu, 
mitonné,  «  coddled,  »  comme  l'appelle  Byron, 
il  est  bon,  indulgent  à  l'homme,  à  l'humanité, 
aux  animaux  eux-mêmes.  On  connaît  sa  passion 
pour  ses  trois  lièvres  :  Puss,  Tiny  et  Bess. 


II 

LE     ROMANTISME 

EN    ALLEMAGNE 

Après  les  initiateurs,  voici  venir  les  chefs  du 
romantisme  eux-mêmes.  C'est  l'Allemagne  qui 
donne  le  signal  de  la  révolution  intellectuelle 
des  temps  nouveaux,  (^est  Schiller,  c'est  Goethe 
qui  ouvrent  la  marche  des  émancipateurs. 

Goethe  est  le  grand  pêcheur  d'hommes  ;  s'il 
est  le  destructeur  des  vieux  dogmes,  il  repré- 
sente aussi  l'aspiration  ardente  vers  l'inconnu, 
vers  l'infini,  le  rêve  de  destinées  plus  hautes.  Si 
Prométhée  et  Faust  agitent  des  problèmes  qui 
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sont  poignants  à  l'ùme,  ils  lui  sont  aussi  un  ali- 
ment vivifiant.  Ces  deux  œuvres  immortelles 
sont  le  snrsu/Ji  corda  de  l'humanilé. 

Lamartine,  nous  l'avons  vu,  avait  étudié  la 
littérature  allemande  et  les  œuvres  de  Gœthe  en 
particulier;  mais  il  avait  une  prédilection  pour 
Werther  qu'il  lisait  assidûment  et  qu'il  citait  h 
tout  propos.  Il  en  parle  encore  à  la  fin  de  sa  vie 
et  lui  attribue  une  grande  influence  sur  ses 
contemporains  et  sur  lui-même.  «  Ce  livre,  dit- 
ce  il,  a  été  l'origine  et  le  type  de  toute  une  litté- 
«  rature  européenne  qui  a  bouleversé,  pendant 
«  plus  d'un  demi-siècle,  les  imaginations  saines 
((  et  fortes  de  l'Occident.  La  Corinne  de  M'"''  de 
u  Staël,  le  René  de  Chateaubriand,  le  Lara  de 
«  lord  Byron,  les  mélancolies  de  nos  propres 
«  poésies  françaises  depuis  André  Chénier  jus- 
«  qu'à  nos  poètes  d'aujourd'hui,  à  l'exception  de 
«  Déranger  et  de  Musset,  poètes  de  réaction  et 
«  d'ironie  contre  le  sérieux  des  âmes,  toutes  ces 
«  œuvres  sont  de  la  famille  de  Werther.  -Quant 
«  à  moi,  je  ne  m'en  cache  pas,  Werther  a  été 
«  une  maladie  mentale  de  mon  adolescence  poé- 
«  tique  ;  il  a  donné  sa  voix  aux  Méditations  poé- 
«   tiques  et    à   Jocelyn;    seulement,     la    grande 
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«  religiosité  qui  manquait  à  Goethe  et  qui  sura- 
«  bonde  en  moi  a  (ait  monter  mes  chants  de 
«  jeunesse  au  ciel  au  lieu  de  les  faire  résonner 
«  comme  une  pelletée  de  terre  sur  une  bière 
«   dans  le  sépulcre  d'un  suicidé'.  » 


En  France   et  en  Angleterre,   le   mouvement 
nouveau  est  simultané. 


EN    FRANCE 

Au  seuil  de  l'école  romantique  française  et  sans 
qu'elle  y  entre,  brille  au  déclin  du  xviii*  siècle, 
comme  une  stèle  antique  au  soleil  couchant, 
l'œuvre  exquise  d'André  Chénier. 

Né  à  Byzance,  d'une  mère  grecque,  il  reçoit 
d'elle  les  sentiments  du  plus  pur  paganisme. 
Venu  tout  jeune  dans  le  Languedoc,  pays  de 
son  père,  André  mène  aux  champs  une  vie  de 
pasteur  au  milieu  de  jolis  coteaux.  Dès  le  col- 
lège, il  traduit  des  fragments  de  Sapho  et  les 
Bucoliques  de  Virgile. 

Nommé  sous-lieutenant  en  oarnison  à  Stras- 
bourg,  à  ses  moments  perdus,  il  fait  des   vers, 

1.   Cours  familier  de  littérature,  38°  entretien,  p.  102. 
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lit  l'anthologie  grecque,  se  dégoûte  vite  du 
métier  des  armes,  donne  sa  démission,  compose 
des  idylles, 

et  savoure  à  longs  traits 
Les  muses,  les  plaisirs  et  l'étude  et  la  paix. 

Il  a,  lui  aussi,  sa  Graziella,  la  charmante 
M'"«  de  Bonueuil  dont  il  a  fait  une  hétaïre 
pleine  de  séduction,  de  volupté  ionienne;  c'est 
Camille  qu'il  a  immortalisée  dans  des  éléoies 
parfumées  du  suc  de  la  poésie  latine. 

Puis,  un  voyage  en  Italie  qu'il  fait  avec  les 
frères  Trudaine,  au  même  âge  que  notre  poète 
maçonnais,  développe  sa  manière  et  agrandit 
son  horizon  :  c'est  Moschus,  c'est  Méléagre  qui 
l'inspirent,  reflet  du  grand  Homère. 

Camille  a  fait  place  à  Fanny.  L'ode  à  Versailles 
est  née.  «  Fanny,  a  dit  M.  Becq  de  Fouquières, 
«  c'est  l'introduction  du  lyrisme  dans  l'élégie, 
«  de  ce  lyrisme  de  l'amour  composé  de  mélan- 
«  colie,  d'extases,  d'aspirations  idéales...  C'est 
«  le  son  rêveur  de  la  lyre  moderne  qui  vibre 
«  dans  le  lointain  K  » 

Oui,   la   tristesse,    la    morbidezza    des    temps 

1.  Préface  de  l'édition  d'André  Chénier. 

F.  Reyssié  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  ix 
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nouveaux  avait  touché  Chénier  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Sans  la  guillotine,  il  serait 
peut-être  devenu,  au  milieu  du  mouvement 
romantique  auquel  il  aurait  été  mêlé,  un  Lamar- 
tine florissant  vers  1800.  Il  aurait  peut-être  été 
«  la  grande  voix  qui  eût  dit  la  mélancolie  vague 
«  et  flottante  du  siècle  naissant  *  »  ,  précédant 
notre  poète  d'une  vingtaine  d'années  et  chantant 
en  vers  la  plainte  de  Werther  ou  de  René. 

Tel  qu'il  est,  tel  que  ses  œuvres  trop  tôt  inter- 
rompues, hélas  !  nous  le  font  connaître,  on  ne 
peut  le  faire  figurer  dans  l'école  romantique  ni 
même  le  compter  parmi  les  précurseurs  de  cette 
école.  Sa  muse  est  celle  des  Epicuriens  ;  il  n'a 
pas  ce  qui  constitue  l'élément  essentiel  de  la 
rénovation  du  xix"  siècle,  je  veux  dire  ces 
accents  dolents,  attendris,  confits  en  dévotion 
du  christianisme  renaissant;  il  n'a  pas  même 
le  sentiment  spiritualiste  de  l'école  platoni- 
cienne. Sa  poésie,  comme  drapée  dans  sa  beauté 
plastique,  conserve  l'attitude  sculpturale  des 
théories  de  jeunes  filles  aux  fêtes  des  Panathé- 
nées. 

1.  M.  Jules   Lemaitke.    Etude    sur   Siilly-Prudhoinmc ,  Les 
Contemporains,  "Lccknc  et  Oudin,  in-12. 
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Chénier  a  sa  place  à  part;  c'est  le  dernier 
poète  de  la  Pléiade.  C'en  est  pent-ètre  le  plus 
grand.  Il  en  est  sûrement  le  plus  pur  de  forme. 


Si  l'on  en  croit  Shakspeare,  le  Français  a'un 
tempérament  essentiellement  mélancolique,  «  Je 
«  me  souviens,  quand  j'étais  en  France,  dit  un 
«  personnage  dans  le  roi  Jean,  les  jeunes  sei- 
«  gneurs  avaient  l'habitude  d'être  tristes  comme 
«  la  nuit,  rien  que  pour  le  plaisir  de  la  chose  l.  » 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  romantisme 
se  soit  si  vite  acclimaté  chez  nous. 

C'est  M'"«  de  Staël  et  Chateaubriand  qui  sont 
les  véritables  coryphées  du  chœur  romantique 
en  France. 

M'"^  de  Staël,  fdle  du  xviii"  siècle,  en  a  tout 
d'abord  le  scepticisme  et  puis  aussi  les  instincts 
humanitaires.  Sous  l'influence  de  Rousseau,  elle 
se  rattachera  au  spiritualisme,  h  un  christianisme 
snigeneris,  mais  jamais  elle  n'arrivera  au  catho- 
licisme, pas  même  au  catholicisme  teinté  de  paga- 
nisme  de   Chateaubriand.    Ce    catholicisme    de 

1.  KiNG  John   IY.   I   «   Would  be  as  sad  as  night  only  for 
wantonness   ». 
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l'auteur  d'Atala  «  lui  semblait  faux  et  affecté 
avec  une  nuance  de  niaiserie*  )),  et  n'était  pas 
pour  lui  plaire. 

«  Retremper  la  vie  intime  du  cœur  et  le  senti- 
«  ment  religieux,  délivrer  l'art  des  rèofles 
«  étroites  et  des  formules  stériles,  renouveler 
«  l'esprit  de  la  critique  littéraire,  tel  est,  à 
«  grands  traits,  l'œuvre  de  M™"  de  Staël  ^.  » 

Elle  avait  pressenti  notre  poète  quand  «  elle 
«  proposait  pour  inspiration  à  la  poésie  à 
((  venir,  l'énigme  de  la  destinée  humaine,  le 
«  recuedlement  contemplatif,  la  solitude  des 
«  forêts,  l'horizon  sans  bornes,  le  ciel  étoile, 
«  l'éternel  et  l'iiifini  dont  l'àme  des  chrétiens 
«   est  rem])]ie  •'  ». 

Chateaubriand  est  le  grand  coloriste.  C'est 
lui  aussi  le  grand  malade  du  siècle.  «  Vous  por- 
tez votre  cœur  en  écharpe^,  »  lui  disait  une 
Anglaise.  Il  a  porté  son  cœur  en  écharpe  toute 

1.  Madame  de  Staël,  par  M.  Albert  SoREL,  in-12,  Hachette, 
p.  88. 

2.  Le  moui'cment   litlcraire  au  XIX"  siècle,  par  M.  Georges 
Pellissier,  in-12,  p.  54. 

3.  Madame  de   Staël,    par   M.    A.   Sorel,    in-12,    Ilachctlc, 
p.  207. 

4.  «  You  carry  your  hearl  in  a  sling  ». 
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sa  vie.  «  Je  crois  que  je  me  suis  ennuyé  dès  le 
ventre  de  ma  mère,  »  disait-il  lui-même.  C'est 
en  lui  que  s'incarne  en  France  le  moi  moderne 
comme  il  va  s'incarner  dans  Byron  en  Angle- 
terre. 

Les  âmes  sont  froissées  du  matérialisme  du 
xviu^  siècle  et  avides  d'émotions  séraphiques  ;  il 
veut   les  satisfaire  et  fonder  une  relicfion    nou- 

o 

velle.  «  Epicurien  à  l'imagination  catholique,  » 
c'est  une  religion  greco-moyenageuse  qu'il  rêve. 
Ce  n'est  pas  le  catholicisme  de  M.  de  Donald  ou 
de  Joseph  de  Maistre,  ce  n'est  pas  le  spiritua- 
lisme un  peu  sec  de  Rousseau.  C'est  quelque 
chose  de  plus  tendre,  de  plus  féminin,  h  la  portée 
d'imaginations  romanesques. 

EN    ANGLETERRE 

En  tête  sont  les  trois  lakistes  :  Southey,  le 
poète  lauréat;  Coleridge,  l'auteur  du  Vieux 
Marinier,  de  Christabel  et  du  délicieux  chant 
d'amour  adressé  à  Geneviève  «  mv  brioht  and 
beautous  bride  »  ;  Wordsworth,  le  poète  des 
petits,  des  humbles,  delà  mansarde,  de  l'atelier, 
véritable   Coppée    anglais,  enthousiaste  dans  sa 
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jeunesse  cle  la  Révolution  française',  plus  calme 
dans  l'âge  mûr,  gourmé  comme  un  clergyman, 
tout  aux  questions  d'un  christianisme  orthodoxe, 
de  philanthropie,  de  morale  surtout.  L'amour  de 
la  nature  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  simple  le 
rapproche  de  Cowper.  La  fleur  la  plus  commune, 
la  plante  la  plus  ordinaire  l'arrêtent,  captivent 
sa  pensée  et  l'inspirent.  C'est  l'auteur  des  son- 
nets au  coucou,  à  la  marguerite,  que  l'école  de 
Byron  crible  d'épigrammes.  Il  ne  manque  pas 
d'une  certaine  puissance  pourtant,  mais  il  aime 
le  demi-jour.  «  C'est  un  poète  crépusculaire,  a 
«  dit  ]\L  Tainc,  ses  vers  ressemblent  à  la  mu- 
«  sique  grandiose  et  monotone  de  l'orgue  qui, 
<(  le  soir,  à  la  fin  du  service,  roule  lentement 
«  dans  la  demi-obscurité  des  arches  et  des 
«   pdiers^.  » 

A  côté  des  lakistes  est  née  une  poésie  plus 
virile,  plus  près  des  primitifs.  Un  souffle 
d'Hésiode,  d'Homère,  d'Eschyle  a  passé  sur 
l'Anoleterre. 

C'est  d'abord  Kcats.  Pauvre  enfant  élevé  dans 


1.  ((  Bliss  was  it  iii  that  thnvn  to  bc  alivc, 
«  But  to  be  young-  was  vcry  heavcn.  » 

2.  Histoire  de  la  lillératurc  anglaise,  t.  III,  p.  509. 


LF.    ROMANTISME  231 

la  maison  de  son  grand-père,  loueur  de  chevaux, 
il  sent,  dès  son  jeune  âge,  les  muses  de  la  Grèce 
chuchoter  de  douces  choses  h  son  oreille. 

Ses  poèmes  d'Endi/mion  et  d'Hijpérion  sont 
nourris  de  la  vieille  sève  hellénique.  Dans  ces 
poèmes  : 

Le  ciel  sur  la  terre 
Marchait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux. 

«  C'est  un  Grec  annulais ,  dit  M.  Aug^ustin 
«  Filon;  ses  naïades  sont  des  ondines,  ses 
((  dryades  des  WiHis  et  son  Endymion  est  un 
«   Don  Quichotte  en  chlamyde  '.  » 

Ce  jugement  nous  paraît  sévère.  H  y  a  dans 
Keats  une  véritable  inspiration  antique.  Byron 
qui  s'y  connaît  dit  à' Hypérioii  :  «  Il  semble 
«  véritablement  inspiré  par  les  Titans;  c'est 
«   sublime  comme  Eschyle-.  » 

L  œuvre  de  Keats  évoque  le  souvenir  du  Cen- 
taure de  Maurice  Guérin  et  des  poèmes  antiques 
de  Leconte  de  Lisle. 

Shelley,  lui,  est  fils  d'un  baronnet. 

1.  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  Hachette,  in-12. 

2.  «    It  seems    actually  inspired    by   the   Titans;    it  is    as 
sublime  as  Œschylus  ». 
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Nature  ardente,  généreuse,  toute  d'idéal,  il 
ne  devait  pas  tarder  à  se  blesser  aux  froisse- 
ments de  la  vie.  Dès  le  collège,  son  grand  cœur 
se  révolte  contre  les  lois  de  la  société,  contre 
les  gouvernements,  les  rois,  les  prêtres  et  contre 
Dieu  lui-même,  source,  selon  lui,  de  tout  mal. 
Le  pauvre  Shelley  se  fait  le  champion  de 
l'homme  contre  ce  Dieu  qu'il  hait.  Nouveau 
Prométhée,  il  veut  dérober  au  ciel  le  feu  pour 
en  réchauffer  l'humanité.  Ce  n'est  pas  le  Pro- 
méthée d'Eschyle  qui  supplie  et  implore  l'aide 
des  Océanides ,  des  Eolides  pour  intercéder 
auprès  de  Jupiter  tout  puissant  et  dont  a  la 
«  plainte  au  vent  se  perd  ».  Non,  Shelley  est 
plus  fier.  Se  soumettre  est  une  lâcheté ,  l'ab- 
dication    de     la     diofuité     humaine.     Pour     lui, 

I/hommc  est  un  dieu  toiuhc  qui  se  souvieal  des  cioux 

et  qui  veut  les  reconquérir. 

11  n'est  guère  redoutable  pourtant  ce  Titan  de 
nos  jours.  Vraie  sensitive,  malade,  névrosé,  il 
trouve  sa  consolation  dans  la  vieille  Ilellade, 
mère  de  toute  beauté;  dans  la  nature,  la  grande 
Cybèle  ;  il  s'y  fond,  s'y  perd.  C'est  elle  que  cette 
âme  adore;  c'est  dans  son  sein  qu'elle  cherche 
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le  repos,  le  sommeil  éternel.  Ce  sommeil,  elle 
l'appelle,  car  elle  a  toujours  une  plaie  saignante 
et  ce  sera  la  jouissance  suprême  : 

Pacata  posse  orania  mente  tueri. 

«  Voilà,  dit  M.  Taine,  le  pressentiment  et 
«  l'aspiration  qui  soulevèrent  toute  la  poésie 
«  moderne,  tantôt  en  méditations  chrétiennes 
«  comme  chez  Wordsworth,  tantôt  en  visions 
«  païennes  comme  chez  Keats  et  Shelley.  Ils 
a  entendent  palpiter  le  grand  cœur  de  la  nature  ; 
«  ils  veulent  arriver  jusqu'à  lui  ;  ils  tentent  toutes 
«  les  voies  spirituelles  ou  sensibles,  celle  de  la 
«  Judée  et  de  la  Grèce,  celle  des  dogmes  con- 
«  sacrés  et  celle  des  doctrines  proscrites.  Un 
(t  seul,  Byron,  atteint  la  cime',  w 

Byron  est  la  grande  figure  qui  domine  l'école 
romantique  en  Angleterre,  comme  Goethe  en 
Allemagne  et  Chateaubriand  en  France. 

Il  est  plus  que  Goethe,  plus  que  Chateau- 
briand peut-être,  enfermé  dans  la  contemplation 
du  moi.  II  ne  s'en  détache  jamais.  Tous  ses 
héros,  depuis  Childe  Ilarold,  Lara  jusqu'à  Man- 

1.  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  t.  III. 
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fred,  jusqu'à  don  Juan,  ne  sont  qu'un  person- 
nage, lui-même.  C'est  son  âme  toujours  qu'il 
décrit,  c'est  son  cœur  qu'il  met  h  nu,  ce  sont 
ses  émotions  qu'il  reproduit  dans  son  œuvre. 
Aussi  est-elle  sincère. 

Il  aime  la  nature  comme  son  ami  Shelley  ; 
comme  lui,  il  s'y  plonge  jusqu'à  s'y  noyer.  En 
Grec  des  temps  primitifs,  il  en  évoque  les  forces 
mystérieuses.  Ses  héros,  comme  ceux  de  Shel- 
ley, sont  des  Titans  qui  veulent  disputer  aux 
dieux  l'empire  du  ciel.  Son  Manfred  est  une 
création  satanique ,  combien  puissante  !  Et 
comme  l'on  sent,  au  milieu  de  cette  révolte, 
ces  larmes  qui  venaient  à  T.ucrèce  de  ses  aspi- 
rations infinies  et  de  la  douloureuse  certitude 
de  son  néant  ! 

Byron  est  classique;  il  adore  Po|)e  ;  il  aime 
aussi  l'ancien  Testament,  la  sauvage  épopée,  le 
Dieu  des  Hébreux,  inflexible,  implacable,  avide 
de  sanof  et  de  sacrifices.  Le  doux  Jésus  du  Nou- 
veau  Testament  ne  l'émeut  pas.  C'est  la  roideur 
des  vieux  âges  qui  lui  agrée  en  Judée  et  à 
Athènes.  C'est  Athènes  surtout  qui  lui  sourit; 
aussi  sa  poésie  est-elle  le  sentiment  et  l'expres- 
sion du  beau  ! 
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Lamartine,  avec  son  tempérament  avide  de 
tout  connaître,  ne  resta  pas  étranger  h  la  révo- 
lution intellectuelle  qui  se  faisait  autour  de  lui; 
il  s'y  mêla,  s'en  imprégna,  et  cette  révolution 
eut  un  retentissement  manifeste  sur  son  «'énie  ; 
on  a  vu  la  multiplicité  de  ses  lectures;  on  a  va 
qu'il  ne  se  bornait  pas  à  chercher  en  France  un 
aliment  h  son  esprit,  mais  qu'il  le  demandait 
aux  nations  voisines,  à  l'Allemaone,  à  l'Ano-le- 
terre  surtout,  dont  il  connaissait  bien  la  langue. 
Sa  nature  s'assimilait  tout  en  recevant  l'impres- 
sion de  tout.  Sa  poésie  devait  refléter  le  grand 
mouvement  qui  l'entourait,  mais  en  gardant  sa 
personnalité,  en  restant  sienne. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  son  cœur  ulcéré  par 
le  coup  qui  venait  de  le  frapper  ait  répondu  à 
la  voix  des  trois  o-rands  sénies  du  Nord  :  Goethe, 
Shelley,  Byron,  et  surtout  au  cri  de  révolte 
poussé  par  les  deux  poètes  anglais. 

Notre  poète  prit  plaisir,  pour  un  temps,  à  être 
inconsolé  ;  mais,  nous  l'avons  dit,  sa  nature  était 
optimiste.  Son  ciel  était  serein,  c'était  un  ciel 
d'Orient  et  les  brumes  n'y  séjournaient  pas.  D'ail- 
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leurs,  un  courant  bienfaisant  avait  commencé 
à  se  faire  sentir  clans  son  inspiration.  La  médi- 
tation àe  L' Immortalité  en  était  inondée.  C'était 
le  souffle  du  spiritualisme,  du  spiritualisme  de 
Socrate  et  de  Platon.  Un  jeune  homme  d'Occi- 
dent va  faire  parler  le  langage  des  dieux  à  la 
sublime  doctrine  platonicienne  ;  il  va  chanter 
en  vers  le  Phédon.  Une  renaissance  grecque, 
contemporaine  du  romantisme ,  va  éclairer 
l'aube  du  xix*^  siècle  en  France,  renaissance 
opérée  par  de  brillants  philosophes,  par  des 
penseurs  modestes  mais  profonds,  par  un  poète 
exquis.  Ce  poète,  qu'a  bercé  une  mère  chré- 
tienne, d'une  piété  angélique,  aura  parfois  des 
accents  d'un  spiritualisme  plus  passionné  que 
le  spiritualisme  lui-même,  c'est-à-dire  des 
accents  chrétiens. 


CHAPITRE     XIII 

(Janvier  1818  ù  septembre  1818.) 
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Le  Crucifix,  chant  chrétien.  —  Angoisses  du  doute.  —  La  Foi. 
—  Lamartine  et  Manoël,  poète  portugais  ;  œuvre  de  ce  der- 
nier. —  Le  Lamartine  des  Odes.  —  Saiil  dédié  à  Virieu  et  à 
jyjraa  c***_  —  Julie,  toujours  Julie  !  —  L'Isolement.  —  Com- 
mentaire de  cette  méditation  sur  les  lieux  mêmes.  —  Pre- 
mière version  ;  version  définitive  ;  différences  ;  raison  de  ces 
différences.  —  Le  vieux  Didot  et  Lamartine.  —  Chénier  et 
L'Isolement. 

Julie  est  morte  à  la  fin  de  décembre  1817. 
Virieu  qui  a  été  témoin  de  l'agonie  et  de  la  mort 
n'ose  pas  annoncer  directement  à  son  ami  la 
fatale  nouvelle.  Il  envoie  un  voisin  de  cam- 
pagne, M.  Amédée  de  Parseval,  auprès  de  lui. 
«  Il  erra,  dit  M.  Ch.  Alexandre,  trois  jours  et 
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trois  nuits  clans  les  bois,  sa  blessure  au  cœur^.  » 
Virieu  arrive  bientôt  lui-même  apportant  les 
dernières  paroles,  le  dernier  adieu  et  le  crucifix 
baisé  par  l'amante, 

tiède  encore 
De  son  dernier  soupir. 

Julie  est  morte  en  chrétienne,  le  Christ  sur 
les  lèvres.  M.  de  Donald  a  ramené  h  la  foi  cette 
âme  qu'avaient  atteinte  les  idées  du  xvxii°  siècle, 
mais  qu'avaient  prédisposée  les  saintes  effu- 
sions de  l'amour  vrai.  Le  cœur  du  poète  se  fond. 
Pour  la  première  fois,  il  jette  un  cri  véritable- 
ment chrétien.  Le  CrucifLi. 

«  Le  poète  a  pleuré  aux  pieds  de  Jésus  cru- 
cifié, »  a  dit  fort  justement  Mgr  Perraud  : 

Au  nom  de  celte  mort,  que  ma  faiblesse  obtienne 
De  rendre  sur  ton  sein  ce  douloureux  soupir; 
Quand  mon  heure  viendra,  souviens-toi  de  la  tienne, 
0  toi  qui  sais  mourir  -  ! 

Mais  ce  cri  si  chrétien  est  harmonieux  comme 
un  chant  funèbre  du  chœur  grec  ;  pas  de  gestes, 

1.  M""  Alphonse  de  Lamartine,  ■p.  11, 

2.  Nouvelles  méditations  poctKjues. 
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pas  de  sanglots,  pas  Je  contorsions  ;  une  dou- 
leur poignante,  avec  l'attitude  de  la  statuaire 
antique. 

Au  milieu  de  janvier,  Virieu  a  quitte  son  ami 
qui  s'enferme,  voulant  mourir  au  monde.  «  Ce 
«  n'est  que  dans  une  complète  solitude  et  un 
«  isolement  total  que  je  puis  supporter  paticm- 
«   meut  une  vie  qui  m'est  à  charge^.  » 

Enfin,  il  parvient  h  se  reprendre.  La  passion 
du  travail  le  ressaisit.  Il  revient  à  Màcon,  se 
remet  dans  ses  livres. 

Le  22  janvier,  il  est  à  l'Académie  et  rend 
compte  «  des  informations  qu'il  a  prises  auprès 
«  d'un  libraire  de  Lyon  pour  un  abonnement 
«  aux  ouvrages  nouveaux'  ».  Pendant  les 
longues  soirées  d'hiver,  il  finit  un  acte  de  son 
Saill,  «  ne  pense,  dit-il,  qu'à  Clovis.  C'est  mon 
héros  3,  »  puis  il  écrit  la  méditation  La  foi. 

Ce  n'est  plus  déjà  le  souffle  chrétien  si  pur  du 
Crucifix  qui  l'inspire,  ce  n'est  plus  même  celui 
du  spiritualisme  de  U Immortalité  ;  les  angoisses 
du  doute  l'étreignent,  il  ne  jDçut  s'y  soustraire  et 

1.  Correspondance ,  t.  II,  p.  140. 

2.  Extrait  da  registre  des  procès-verbaux  des  séances. 

3.  Correspondance,  t.  II,  p.  145. 
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il  en  oémit,  il  voudrait  briser  ses  liens,  revenir 
à  la  foi  de  son  enfance  : 

Cette  foi  qui  m'attend  au  bord  de  mon  tombeau 
Hélas!  il  m'en  souvient,  plana  sur  mon  berceau... 

Comme  le  lait  de  1  âme,  en  ouvrant  la  ])au|)ière 
Elle  a  coulé  pour  nous  des  lèvres  d'une  mère. 


Et  il  l'appelle,  l'implore  : 

Hélas  !  je  n'ai  que  toi  ;  dans  mes  heures  funèbres 
Ma  raison  qui  pâlit  m'abandonne  aux  ténèbres  ; 
Celte  raison  superbe,  insuffisant  flambeau. 
S'éteint  comme  la  vie  aux  })ortes  du  tombeau. 
Viens  donc  la  rem[)lacer,  ô  céleste  lumière  '  ! 

A  la  séance  de  l'Académie  du  26  mars,  où  il 
est  nommé  secrétaire  de  la  section  des  belles- 
lettres,  il  lit  à  ses  collègues  une  notice  sur 
Manoël  et  il  (ait  connaître  les  ouvrages  de  cet 
illustre  poète  portugais  auquel  il  adresse  son 
Ode  à  la  gloire. 

Voici,  à  ce  sujet,  ce  qu'on  trouve  au  registre 
des  procès-verbaux  de  la  société  : 

1.   Premicres  médilallons  poétiques. 
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«  Il  peint  d'abord  avec  rapidité  la  naissance 
«  de  la  poésie  et  jette  un  coup  d'œil  sur  ses 
«  créations.  L'ode  fut  la  première  de  toutes,  le 
«  genre  philosophique  la  dernière,  genre  que  la 
«  raison  avoue  peut-être  le  plus ,  mais  dont 
«  l'esprit  poétique  s'accommode  le  moins.  L'au- 
«  teur,  développant  cette  idée,  prouve  que  si  le 
«  vieux  temps  n'est  pas  h  regretter  par  la  philo- 
ce  Sophie,  il  l'est  pour  le  poète  qu'il  montre 
«  vivant  dans  un  pays  de  fictions,  nourri  par 
«   son  imagination  seule. 

«  M.  Alphonse  (c'est  sous  ce  prénom  seul  que 
le  jeune  académicien  est  désigné,  nous  l'avons 
dit,  on  le  traitait  en  enfant  gâté)  «  pour  juger 
«  Manoël  renonce  à  l'analyse,  moyen  impuis- 
«  sant  quand  il  s'agit  d'inspirations  de  la  poésie  ; 
«  il  préfère  le  présenter  dans  des  traductions. 
«  Dans  le  grand  nombre  de  pièces  qu'il  pourrait 
«  citer,  il  choisit  trois  genres  différents  :  La 
«  mort  de  Joseph  I^^ ,  Le  sage  aux  prises  avec 
«   ï adversité  et  \ Ode  à  la  nuit. 

u  11  fait  admirer  les  beautés  d'expressions  et 
«  la  pompe  des  images  particulières  à  la  pre- 
«  mière  ;  l'élévation  des  pensées,  la  nouveauté 
«  des  comparaisons  qui  distinguent  la  seconde  ^ 

F     Reyssié  —  La  Jeunesse  de  Lamiutiiie.  IC 
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«  la  grâce,  la  fraîcheur  qui  charment  dans  la 
«  troisième.  Il  remarque  avec  une  attention  par- 
ce ticulière  la  manière  vive  et  brusque  avec 
«  laquelle  le  poète,  semblable  à  Horace,  termine 
«  ses  odes  et  laisse  le  lecteur  aux  sentiments 
((   qu'il  a  fait  naître.  » 

Manoël,  ce  compatriote  de  Camoëns,  semble 
avoir  exercé  quelque  lointaine  influence  sur 
Lamartine,  sur  le  Lamartine  des  Odes  principa- 
lement,  ou  y  trouve  parfois  une  abondance 
d'images  et  de  souvenirs  mythologiques  qui 
dépasse  les  dithyrambes  eux-mêmes  des  poètes 
lyriques  du  xviii®  siècle  et  qui  parait  venir  des 
rives  lusitaniennes,  Comme  pour  bien  com- 
prendre notre  auteur,  il  nous  faut  observer 
avec  soin  tous  ses  alentours,  il  ne  nous  paraît 
pas  inutile  de  dire  un  mot  et  de  l'homme  et 
de  l'œuvre. 

Francisco  INIanocl  de  Nascimento  naquit  h 
Lisbonne  le  23  décembre  1734.  Issu  de  parents 
riches,  le  jeune  Francisco  put  se  livrer  à  l'aise 
à  ses  deux  passions  :  la  musique  et  la  poésie  et, 
devenu  amoureux,  il  eut  l'inellable  et  rare  bon- 
heur d  entendre  sa  maîtresse  chanter  ses  vers. 
Tout    il   1  étude    des    littératures     anciennes,    il 
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lisait  assidûment  Pindare,  Cicéron ,  Horace, 
Tibulle.  Connaissant  à  fond  les  langfues  anç^laise 
et  française,  il  traduisit  Milton,  Pope,  les  fables 
de  La  Fontaine  et  Vert-Vert  de  Gresset.  Il  avait 
traduit  aussi  Tartufe.  C'était  un  esprit  ouvert 
aux  nouveautés,  aux  audaces  de  la  pensée,  ce 
qu'on  appelait  alors  un  «  philosophe  »,  et  comme 
tel,  il  était  suspect  à  l'Inquisition.  Il  fut  un 
jour  dénoncé  par  un  familier  du  Saint-Office, 
décrété  d'arrestation  et  n'échappa  que  par  mi- 
racle aux  poursuites  des  sbires.  Réfugié  quelque 
temps  à  la  Haye,  il  vint  s'établir  en  France,  à 
Choisy-le-Roi  d'abord,  à  Versailles,  puis  à  Paris 
où  il  devait  terminer  ses  jours  en  1819.  Les 
aventures,  les  infortunes  de  ce  vieil  exilé 
impressionnèrent  singulièrement  notre  poète  ;  il 
vint  souvent  le  voir  dans  son  petit  logement  du 
Roule,  le  fit  souvent  parler  de  Camoëns,  de 
ses  amours,  de  ses  malheurs  ;  il  voulait  s'initier 
au  génie  de  la  langue  portugaise  si  riche  ea 
descriptions,  en  descriptions  de  la  mer  surtout. 
L'œuvre  de  Manoël  est  considérable  ;  ce  sont 
des  poèmes,  des  épîtres,  des  satires,  des  églo- 
gues,  des  élégies,  des  sonnets,  des  odes  à  la 
façon  de  Pindare  et  d'Horace. 
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Sané  a  traduit  en  français,  en  1808,  ses  poé- 
sies lyriques  les  plus  remarquables  '  ;  c'est  cette 
traduction  qui  fut  mise  sous  les  yeux  de  l'Aca- 
démie de  Mâcon. 

Il  y  a  de  beaux  passages  dans  les  trois  pièces 
lues  par  Lamartine  ;  les  dernières  strophes  de 
VOde  à  la  unit  durent  plaire  par  les  riants 
tableaux  qu'elles  présentaient  : 

«  Viens,  viens,  nuit  adorée  !  environne  le  |)oète  de 
«  celte  troupe  gracieuse  de  songes,  que  le  ciel  bien- 
((  faisant  réserve  comme  la  plus  douce  récompense 
«  aux  nobles  fatigues  du  Parnasse  ! 

«  Viens  répandre  à  pleines  mains  sur  ses  yeux  et 
«  sur  ses  membres  fatigués  les  pavots  langoureux 
«  que  Morpbée  a  cueillis  sur  les  rives  oublieuses  du 
«   Léthé  ! 

«  Et  moi,  ])lein  de  reconnaissance  pour  les  bien- 
«  faits,  lanl  que  durera  ma  vie,  de  ces  fleurs  qui,  à 
«  ton  approche,  rompent  leurs  calices,  je  tresserai 
«   des  guirlandes  pour  en  parer  tes  autels  2. 

1.  Poésie  lyrique  portui^aise  ou  Choix  des  odes  de  Fr.  Manoel, 
avec  le  texte  en  regard.  Paris,  chez  Gérioux,  1808,  in-8.  Le  pre- 
mier recueil  des  poésies  de  Manoël  a  paru  sous  le  titre  de 
Versos  de  Filinto  Elysio  (Paris  1797),  8  vol.  in-12.  Ses  œuvres 
complètes  :  Obras  complétas  de  Filinto  Elysio  ont  paru  égale- 
ment à  Paris  (1817-1819)  11  vol.  in-8°. 

2.  Idem,  p.  k'i. 
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Dans  ce  volume  se  trouvent  d'autres  chants, 
teintés  de  c^o7i^orism3,  mais  pleins  d'une  morbi- 
dezza  berceuse,  qui  devaient  séduire  davantao-e 
encore  le  jeune  lettré  que  n'effarouchait  pas 
alors  l'exubérance  d'une  palette  trop  riche, 
cette  strophe,  par  exemple,  de  VOde  à  la  pocsie  : 

«  Enlevée  sur  des  nuages  argentés,  Uranie  descend 
«  de  l'Olympe  ;  un  manteau  azuré  où  scintillent  les 
«  étoiles  couvre  ses  épaules  divines.  Les  pensées 
«  aux  vastes  ailes  la  suivent,  portant  dans  des 
«  colfres  d'or  les  richesses  infinies  d'une  étude 
«  obstinée,  ces  richesses  qu'une  philosophie  péné- 
«  trante  et  laborieuse  sut  ravir  aux  Cieux,  à  la  Terre, 
«   aux  Mers  ^ .  » 

Et  celles-ci  de  VOde  à  Horace  qui  la  ter- 
minent : 

«  Comme  l'abeille  matinale,  déployant  dans  les 
«  airs  son  vol  laborieux,  salue  les  fleurs  humectées 
«  des  larmes  de  l'aurore  et  aspire  dans  leurs  calices 
«  le  parfum  du  mie!  ;  riche  de  son  butin  odorant, 
«  elle  accourt  à  la  ruche  élaborer  ses  rayons  d'or; 

«  Tel,  dans  les  riantes  campagnes  de  la  Grèce,  tu 
«  iras,  divin  Horace,  cueillir  le  baiser  des  fleurs,  et 

1.  Poésie  lyri'jue  portugaise  ou  Choix  des  odes,  p.  65,  66. 
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«  le  miel  découlera  de  tes  odes  avec  une  saveur  si 
«  douce  et  un  parfum  si  exquis,  que  ta  gloire  gran- 
«  dira  d'âge  en  âge;  toujours  vivant  de  grâce  et  de 
a  fraîcheur,  on  ne  t'imitera  jamais  ' .  » 

L'élégie  qu'il  adresse  à  sa  maîtresse ,  une 
brune,  paraît-il,  celle  qui  chantait  ses  vers,  est 
précédée  de  cet  épigraphe  d'Ovide  : 

«  Placuit  Cepheïa  Perseo 
«  Andromède,  patriae  fusca  colore  suae.  » 

Elle  se  termine  ainsi  : 

«  Marfise  n'a  point  la  blancheur  éclatante  du  lys 
«  qui  jaillit  de  son  calice  d'émeraude,  arrosé  du  lait 
«  de  la  divine  Vénus. 

«  Mais  Hébé  vei'sa  sur  ses  traits  naissants  la  coupe 
«  fleurie  de  la  Jeunesse  et  l'Amour  caressant  anima 
«  ses  regards  du  feu  le  plus  tendre... 

«  Apollon  lui  donna  de  doctes  leçons  sur  la  lyre 
«  harmonieuse  et  modula  les  accents  de  sa  voix. 

«   Marfise  est  ma  douce  pensée... 

«  Je  ne  parle  que  d'elle,  je  ne  songe  que  d'elle, 
«  je  n'écris  que  pour  elle.  Je  la  chante  en  mes  vers 
«  amoureux,  comme  Pétrarque,  dans  l'harmonieuse 
<c  Vaucluse,  célébrait  sa  Laure  2.  » 

1.  Poésie  lyrique  portugaise  ou  Choix  des  odes,  p.  257,  258. 

2.  Idem,  p.  215  et  suiv. 
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Cette  voluptueuse  poésie,  en  ce  moment  sous 
ses  doigts,  dans  le  volume  qu'il  lisait  à  ses  col- 
lègues et  qu'il  avait  lue  bien  souvent  in  petto, 
chanta-t-elle  dans  la  mémoire  de  l'amant  incon- 
solé; évoqua-t-elle  la  femme  adorée  et  le  souvenir 
des  amours  du  printemps  précédent  ;  vit-il  dans 
les  applaudissements  de  l'auditoire  un  encoura- 
gement aux  confidences,  à  un  tendre  abandon, 
ou  fut-ce  simplement  le  besoin  d'expansion  d'un 
cœur  trop  plein.  Toujours  est-il  que  c'est  à 
cette  séance  du  26  mars,  après  cette  communi- 
cation des  odes  de  Manoël,  que  le  jeune  acadé- 
micien risqua  V Hymne  au  soleil. 

Nous  avons  vu  l'accueil  que  cette  pièce  y 
reçut.  L'auteur  dut  en  être  fi'oissé.  Le  lendemain 
de  cette  lecture,  nous  le  voyons  de  méchante 
humeur.  «  J'ai  fait,  écrit-il  à  Virieu  ,  mes  dispo- 
«  sitions  pour  le  cas  de  ma  mort,  ces  temps-ci. 
«  Je  te  lègue  tous  mes  manuscrits  et  poésies 
«  pour  en  faire  ce  que  tu  voudras,  même  du  feu 
«  si  cela  n'est  bon  qu'à  cela...  Sans  existence, 
«  ni  avenir,  ni  liberté ,  ni  occupation  d'aucun 
«  genre  en  ce  monde,  je  ne  sais  que  faire  de  la 
c<  vie  quand  elle  me  revient.  Fiat  voluntas\  » 
Puis  réapparaît  l'image  toujours  chère  :  «  Après 
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«  ce  que  j'ai  vu  d'un  ange,  ce  n'est  pas  à  mol  de 
«  me  plaindre  de  Dieu...  Je  me  f. ..  ^  de  la  gloire 
«  à  présent  plus  que  de  tonte  autre  chose  ;  de 
«   tons  les  néants,  c'est  le  plus  néant 2.  » 

A  la  fin  d'avril,  il  fuit  la  ville  et  va  s'enfermer 
à  Milly,  «  sans  aucune  espèce  de  société",  dit-il, 
«  que  mon  cheval  et  mon  chien,  un  jardin  que 
«  je  cultive  tant  bien  que  mal  et  quelques  livres 
«  pour  mes  très  courtes  soirées.  Cette  vie  là  est 
«  seule  supportable  pour  moi...  Mais  je  m'en 
«  détache  le  plus  possible;  il  faut  savoir  briser 
«  peu  à  peu  les  liens  qui  vous  retiennent  dans  la 
«  vie,  pour  la  quitter  avec  plus  de  tranquillité 
«  et  de  liberté...  Je  m'abandonne  à  la  seule  vo- 
ce lonté  suprême  ;  je  crois  absolument  à  la  l'ata- 
«  lité  et  je  la  laisserai  agir  en  tout  sans  la  gêner 
«   par  le  moindre  effort'.   )> 

Il  finit    son   Saiil    qu'il    dédie   à  Virieu    et    à 

1.  Lamartine,  dans  la  conversation,  faisait  usage  souvent  et 
comme  inconsciemment  de  F.  et  de  B.  C'était  chez  lui  locutions 
passées  en  habitude  et  dites  aussi  naturellement  que  :  dame! 
parbleu!  corbleu!...  Ces  locutions  se  trouvent  jusque  dans 
ses  lettres.  Dans  ses  mouvements  d'impatience,  de  vivacité,  et 
ces  moments  n'étaient  pas  rares,  c'étiiicnt  des  jurons  plus 
accentués  qui  désolaient  sa  mère. 

2.  Correspondance,  t.  II,  p.  15G,  157. 

3.  Idem,  t.  II,  p.  161,  162. 
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M™®  C***.  «  Je  VOUS  unis  tous  deux  dans  ce  petit 
«  hommage  ;  vous  n'en  seriez  fâchés  ni  l'un  ni 
«  l'autre  si  elle  vivait  encore  ^,  écrit-il  à  son 
«  ami.  Je  le  composai  pour  toi  et  pour  cette 
(c  autre  moitié  de  moi-même,  ajoute-t-il  plus 
«  loin.  Je  ne  puis  plus  le  dédier  qu'à  son 
«  ombre.  Mais  comme  chacun  de  mes  sentiments 
a  lui, fut  rapporté  pendant  sa  vie,  que  chacune 
«  de  mes  actions  lui  soit  consacrée  après  sa 
«  mort!  Elle  ne  s'ofFensera  pas  de  partager  le 
«  faible,  mais  ardent  hommage  avec  un  ami 
«  pour  lequel  elle  partagea  tout  mon  attachement 
«   ici-bas  '.  » 

Après  un  mois  passé  chez  son  oncle  l'abbé,  à 
Montculot,  où  il  médite  une  grande  tragédie 
politique.  César  ou  la  veille  de  Pharsale,  et  d'où 
il  harcèle  son  ami  Virieu  auquel  il  a  envoyé  son 
manuscrit  de  Saiil  en  le  priant  de  le  communi- 
quer à  Talma,  il  revient  faire  ses  moissons  à  Milly 
en  l'absence  de  son  père  et  de  sa  mère  restés  à 

1.  Correspondance,  p.  175,  t.  II. 

2.  Idem,  t.  II,  p.  178.  Sai'd  a  été  édité  par  Michel  Lévy, 
in-12.  Cette  tragédie  se  développe  en  majestueux  alexandrins 
comme  la  Médée.  C'est  toujours  l'inspiration  racinienne  qui 
domine;  inspiration  biblique  comme  Athalie,  au  lieu  de  l'inspi- 
ration des  tragiques  grecs  comme  Phèdre. 
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Montculot  ;  le  soir,  il  s'occupe  de  politique  ;  il  lit 
M™^  de  Staël  :  «  Vous  croyez,  écrit-il  à  son  amie 
«  d'Aix,  M"''  de  Canonge,  que  les  peuples  cor- 
ce  rompus  doivent  être  gouvernés  par  la  seule 
«  vérité,  la  seule  raison,  la  seule  justice  et  que, 
«  dès  qu'on  la  leur  montrera,  ils  l'embrasseront 
«  comme  des  philosophes  sans  passion.  Moi,  je 
«  crois  que  la  seule  fin  pour  laquelle  on  doit 
«  gouverner  est  la  paix,  l'ordre  et  la  justice, 
«  mais  que  le  seul  moyen  de  gouvernement, 
«  c'est  la  force.  M'"*^  de  Staël  est  de  votre  parti  ; 
«  l'expérience  de  tous  les  siècles  et  la  nature  de 
«  l'homme  sont  du  mien.  En  philosophie  et  en 
«  littérature,  je  regarde  M'""  de  Staël  comme  un 
«  grand  homme,  en  politique  comme  une  des 
«  dernières  femmelettes'.  »  Dans  ces  disposi- 
tions d'esprit,  il  se  remet  à  son  César.  Crai- 
gnant qu'il  ne  soit  pas  lu,  il  y  renonce,  mais 
c'est  à  regret  à  cause  du  caractère  moitié  Dieu, 
moitié  Henri  IV  qu'il  lui  destinait  «  pour  écraser 
«  les  singes  de  liberté  et  montrer  aux  hommes 
«  que,  quand  ils  sont  pourris  dans  les  vices  de 
«  l'ëgoïsme,  un  tyran  est  un  bienfait  pour  eux^,  » 

1.  Correspondance ,  t.  II,  p.  200. 

2.  Idem,  t.  II,  p.  207,  208. 
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Mais  la  politique,  les  livres  même  l'ennuient, 
il  n'y  a  que  l'allemand  qu'il  voudrait  pouvoir 
lire  :  «  Tout  considéré,  il  n'y  a  plus  que  cette 
«  nation  qui  pense...  toute  l'Europe  recule  et 
«  ils  avancent!  mais  ils  iront  plus  loin  que 
«  nous  n'avons  été  parce  qu'ils  fondent  tout  sur 
«  un  principe  vrai  et  sublime.  Dieu  et  l'infini  •.  » 
Une  œuvre  de  son  pays  pourtant  trouve  grâce 
devant  ses  yeux  :  l'Essai  sur  rindifférence  en 
matière  de  religion.  «  Cela  est  fait,  dit-on,  par  un 
(f  très  jeune  abbé.  C'est  magnifique ,  pensé 
«  comme  M.  de  Maistre,  écrit  comme  Rousseau, 
«  fort,  vrai,  élevé,  pittoresque,  concluant,  neuf, 
«  enfin  tout^.  » 

Dans  sa  séance  du  9  janvier  1818,  l'Académie 
de  Màcon  avait  mis  au  concours  une  ode  sur  le 
rétablissement  de  la  statue  de  Henri  IV.  Les 
jeux  floraux  proposèrent  le  même  sujet.  Plu- 
sieurs poètes  répondirent  à  l'appel  de  l'Aca- 
démie de  Toulouse,  parmi  lesquels  :  Lamartine, 
l'abbé  Gerbet  et  un  jeune  enfant  de  seize  ans  et 
demi,  Victor  Hugo.  D'une  voix  unanime,  le  lys 
d'or  fut  décerné  à  ce  dernier  :  «  Vos  dix-sept  ans 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  212. 

2.  Idem,  t.  II,  p.  214. 
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«  ne  trouvent  ici  que  des  admiratctirs,  presque 
«  des  incrédules,  écrivait  de  Toulouse  Alexandre 
«  Soumet  au  jeune  lauréat,  vous  êtes  pour  nous 
«  une  énigme  dont  les  Muses  ont  le  secret  ^.  » 

L'ode  de  Lamartine  ne  méritait  pas  le  prix. 
C'était  du  J.-B.  Rousseau  ou  du  Lefranc  de 
Pompignan  des  mauvais  jours. 

Notre  poète  est  toujours  seul  à  INIilly  en 
maître  de  maison,  sans  autre  distraction  que 
quelques  visites  à  son  oncle,  au  château  de  Mont- 
ceau,  et  en  proie  à  la  plus  profonde  tristesse.  Il 
n'a  rien  oublié;  la  plaie  saigne  toujours.  Il  a 
recours,  pour  la  panser,  à  la  divine  consolation  : 
la  religion.  Mais  le  doute  est  là  toujours  aussi 
lancinant  que  lorsqu'il  composait,  quelques  mois 
auparavant,  la  méditation  La  Foi  : 

«  Tu  veux  des  conseils,  de  la  force,  de  l'espé- 
«  rance  ;  à  qui  diable  t'adresses-tu?  écrit-il  à 
«  Virieu.  Que  veux-tu  que  te  dise  un  homme 
«  qu'on  écart('le?  Il  crie  et  voilii  tout;  il  espère 
«  faiblement  que  ses  tourments  le  mènent  à  une 
«  meilleure  vie,  mais  encore,  encore;  l'espé- 
«   rance  qu'on  dit  si  vive  aux  derniers  moments 

1.  Lettre  rcproduilc  dans  Victor  llii^^o  ai-anl  /830  par  Edmond 
BiRÉ,  iri-12,  1883,  p.  129  et  130. 
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«  m'a  bien  l'air  de  ressembler  aux  faux  amis, 
«  chauds  dans  le  bonheur,  froids  ou  nuls  dans 
«  l'extrême  adversité.  Un  certain  nuage  obscur, 
«  se  répand  sur  les  yeux  ;  on  est  las,  on  est  calme, 
«  on  est  assoupi,  et  l'on  passe  je  ne  sais  où  sans 
«  sentir  comment.  Voilà  de  belles  consolations  ! 
«  heureux  donc  l'homme  qui  croit  !  heureux 
«  celui  qui  espère,  seulement  comme  je  croyais, 
«  comme  j'espérais  avant  un  malheur  sans  re- 
«  méde  !  Je  donnerais  mon  reste  de  jours  pour 
«  un  grain  de  foi,  non  pas  pour  soulever  les 
«  montagnes,  mais  pour  soulever  le  poids  de 
«  glace  qui  me  pèse  sur  l'àme.  Je  la  demande 
«  aux  livres,  je  la  demande  à  ma  raison,  je  la 
«  demande  au  ciel,  je  veux  la  demander  aux 
«  œuvres  aussi  ;  j'obtiendrai  peut-être.  La  foi 
«  serait  si  bien  faite  pour  nous  autres  malheu- 
«  reux  qui  ne  sommes  pas  du  tout,  non  pas  du 
«  tout  de  ce  monde,  qui  ne  vivons  pas  de  sa 
«  vie,  qui  ne  sommes  pas  heureux  de  son  bon- 
«  heur,  qui  ne  nous  nourrissons  pas  de  son 
«  pain  !  Où  nous  appuierons-nous  si  cet  appui 
«   mystérieux  nous  manque  toujours  '  ?  » 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  219. 
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Et  il  lui  envoie  la  dernière  strophe  de  La  Foi. 
Cette  lettre  navrée  est  l'éloquent  commentaire 
de  cette  méditation. 

La  mère  du  poète,  en  revenant  à  la  mi-août  de 
Montculot  où  elle  était  allée  faire  ses  belles  pro- 
menades dans  les  bois  qui  l'entourent,  en  com- 
pagnie d'Homère,  de  M'"^  de  Sévigné,  de  Mas- 
sillon,  méditer  et  prier  h  «  la  fontaine  du  Fayard  » 
que  devait  plus  tard  chanter  son  fils  :  La  source 
dans  les  bois,  le  retrouve  à  Milly  «  calme,  mais 
«  triste,  dit-elle,  plus  que  jamais  vivant  dans  les 
«  livres,  et  quelquefois  écrivant  des  vers  qu'il  ne 
«  montre  jamais.  De  temps  en  temps,  ses  amis, 
«  j\I.  de  Vignet  et  jM.  de  Yirieu,  m'en  parlent 
«  avec  une  sorte  d'enthousiasme;  mais  à  quoi 
«  lui  servent  ses  talents  ensevelis,  à  supposer 
«  même  qu'ils  soient  réels?  D'ailleurs,  qu'est-ce 
«  que  cette  poésie  rentrée  et  sans  échos,  pour 
«  un  jeune  homme  dévoré  du  besoin  d'une  vie 
«  active?...  On  dirait  aussi  qu'il  est  abattu  par 
«  quelque  chagrin  secret  qu'il  ne  dit  pas,  mais 
«  que  je  crains  d'entrevoir.  Il  n'est  pas  naturel 
«  (|u'uu  jeune  homme  de  cette  imagination  et  de 
«  cet  àue  se  confine  aussi  absolument  dans  la 
«   solitude  ;  il  faut  qu'il  ait  perdu,  ou  par  la  mort 
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«  OU  autrement,  je  ne  sais  quel  objet  qui  cause  sa 
«  mélancolie  si  profonde  •.  »  La  mère  a  deviné! 


C'est  la  fin  d'août  de  l'année  1818,  le  soir,  un 
peu  avant  le  coucher  du  soleil.  Notre  poète, 
dans  la  disposition  d'esprit  que  nous  savons, 
sort  par  la  petite  porte  du  jardin,  au  nord.  Il  est 
dans  le  chemin  bordé  de  buis  nains  et  d'un 
éboulis  de  pierres  £>risàtres  appelé  miirger  que 
le  vigneron  a  enlevées  de  son  champ  en  le  fouil- 
lant et  a  mises  là  pour  le  protéger  de  la  dent 
du  mouton  et  de  la  chèvre.  Il  atteint  bientôt  la 
base  du  Craz.  Il  a  devant  lui  le  bouquet  de 
chênes  qu'il  traversait  il  y  a  dix  ans,  le  cœur 
lui  battant  du  premier  frôlement  de  l'amour  ; 
gravissant  la  croupe  de  la  montagne,  il  découvre 
le  château  de  Byone  et  la  tour  et  la  terrasse  où 
l'attendait  Lucy  L***.  Peu  à  peu,  s'élevant  au 
milieu  d'un  tapis  d'herbes  folles  et  de  campa- 
nules grêles,  dernières  fleurettes  de  l'arrière- 
saison,  il  atteint  le  taillis  de  chênes  qui  cou- 
ronne le  sommet  du  pic. 

Là,  le  spectacle  qu'il  a  sous  les  yeux  lui  ins- 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  213,  214,  in-8. 
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pire,  écrit-il  à  son  ami  Virieu,  «  une  méditation 
«  de  plus.  Je  t'ai  parlé  de  mes  Méditations 
«  poétiques  et  je  t'en  ai  même,  je  crois,  récité, 
«  à  Lemps ,  quelques  vers.  Comme  ces  vers  là 
«  ne  sont  que  pour  moi  et  pour  vous  dans  le 
«  monde,  je  t'envoie  les  stances  dernières,  telles 
«  qu'elles  sont  tombées  sur  l'album  et  sans 
«  avoir  le  temps  d'en  faire  les  vers.  Cela  n'est 
«  que  pour  toi,  ce  n'est  qu'un  croquis  :  Mécli- 
«   talion  huitième,  stances"^.  » 

C'est  la  méditation  qu'il  nommera  plus  tard 
L'Isolement.  Cette  méditation  offre  un  grand 
intérêt  :  première,  elle  a  été  présentée  à  Didot 
pour  être  imprimée  ;  première,  elle  a  été  placée 
par  l'auteur  dans  le  recueil  définitif  de  ses  Médi- 
tations et  elle  a  été  pour  lui  l'objet  de  sa  prédi- 
lection, "parce  qu'elle  avait,  entre  toutes,  le  par- 
fum local,  parce  que  la  nature  qu'il  avait  asso- 
ciée à  sa  douleur  était  celle  qu'avaient  connue 
ses  jeunes  années;  ces  vers,  dira-t-il  lui-même 
plus  tard,  «  étaient  tombés  de  ma  plume  comme 
«  une  goutte  de  la  rosée  du  soir  sur  la  colline 
«   de  mon  berceau  2.  « 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  228. 

2.  Commentaire  de  L'Isolement. 


LA    PREMIÈRE     MÉDITATION  257 

Elle  est,  en  outre,  la  méditation  typique  de  la 
poésie  laniai"tinienne  à  ce  moment,  poésie  toute 
de  mélancolie,  de  désespérance,  de  regret  de 
l'amour  perdu,  d'élancement  de  l'âme  vers  un 
autre  monde  où  l'objet  de  cet  amour  vit  et  va 
apparaître. 

Puis  nous  avons  la  bonne  fortune  de  posséder 
la  première  version  telle  qu'elle  «  est  tombée 
«  sur  l'album  »  avec  toute  sa  sincérité  d'impres- 
sions de  choses  vues  et  reproduites  sur  l'heure 
même,  sa  fraîcheur,  sa  limpidité  de  source  «  où 
«  le  sable  encore  n'a  pas  monté  ».  —  Et  cette 
restitution  du  jet  original  nous  est  d'autant  plus 
précieuse  qu'elle  nous  révèle  la  méthode  de  cor- 
rection ,  de  révision  adoptée  par  l'auteur,  par 
l'éditeur  plutôt,  car  nous  ne  pouvons  croire  que 
l'auteur  se  mutile  ainsi,  pour  la  rédaction  défini- 
tive de  l'œuvre  à  imprimer.  L'expression  de  la 
chose  perçue  par  les  yeux  est  non  seulement 
adoucie,  mais  défigurée  ;  elle  est  vague,  imper- 
sonnelle ;  l'image  saisie  sur  nature  est  suppri- 
mée bien  souvent  ou  il  n'en  reste  que  le  pâle 
reflet.  Ce  qui  était  vie,  vérité  n'en  est  parfois  que 
le  fantôme. 

F.  Reyssié. —  La  Jeunesse  de  Lamartine,  17 
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Le  poète  s'assied  clans  rirerbe,  sous  un  chêne, 
à  la  cime  du  Craz,  prend  son   album  et  écrit  : 

Souvent  sur  la  montagne,  à  l'ombre  du  vieux  chêne, 
Au  coucher  du  soleil,  tristement  je  m'assieds. 

Sa  première  pensée,  son  unique  pensée,  c'est 
Julie. 

Aussi  son  premier  regard  est-il  du  côté  où  il 
l'a  vue  pour  la  première  fois,  où  ils  se  sont 
aimés,  où  seul  il  est  revenu,  du  côté  du  lac  du 
Bourget,  c'est-à-dire  à  l'est. 

Et  promène  au  hasard  mes  regards  sur  la  plaine 
Dont  le  tableau  changeant  se  déroule  à  mes  pieds. 

Au  premier  plan,  tout  en  bas,  est  Milly,  à 
demi  dans  l'ombre,  avec  son  paysage  diversifié  ; 
en  face,  le  pic  du  Monsard,  puis  ceux  de  Saint- 
Sorlin,  de  Vergisson,  de  Solutré  frappés  d'un 
dernier  rayon  de  soleil. 

Dans  le  lointain  se  déroule,  avant  de  dispa- 
raître derrière  les  hauteurs  de  la  Granfje-du- 
Bois,  un  ruban  d'argent,  la  Saône,  et  s'étend  la 
plaine  bressane  noyée  dans  une  brume  bleuâtre 
d'où  se  détachent  les  premiers  contreforts  des 
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Alpes  s'allong'eant  en  une  chaîne  sombre  légè- 
rement dentelée  que  découpe  la  ligne  blanche 
de  l'horizon. 

La  rivière  qu'aperçoit  le  poète  évoque  dans 
son  esprit  le  fleuve  qui  vient  recevoir  le  trop 
plein  du  lac  du  Bourget,  le  Rhône  impétueux  : 

Ici  mugit  le  fleuve  aux  vagues  ccumantes  ; 
Il  blanchit  et  s'enfonce  en  un  lointain  obscur. 

Le  mot  «  mugit  ))  a  été  trouvé  trop  fort  et 
atténué  par  le  mot  «  gronde  ».  Le  mot 
«  blanchit  »  qui  reproduit  une  image  vue  a 
été  remplacé  par  le  mot  «  serpente  »  qui  est 
inexact  ;  la  Saône,  telle  qu'on  la  voit  du  haut 
du  Craz,  coule  en  ligne  droite. 

Puis  il  pense  au  lac  lui-même  ;  mais ,  tandis 
que  le  fleuve  mugit,  blanc  d'écume,  le  lac,  lui, 
est  calme,  paisible  : 

Là,  le  lac  immobile  étend  ses  eaux  dormantes. 

Le  poète  qui,  jusqu'à  présent,  regardait  à 
l'est  se  retourne  du  côté  de  l'ouest.  Le  soleil 
s'est  couché,  l'étoile  du  soir  vient  de  paraître  et 
voici  le  vers  jeté  sur  l'album  : 

Et  le  pâle  Vesper  tremble  dans  son  azur. 
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Ce  vers  a  été  remplacé  plus  tard  par  celui-ci  : 

Où  l'étoile  du  soir  se  lève  dans  l'azur. 

L'adverbe  de  lieu  oit,  au  lieu  de  la  conjonc- 
tion et,  change  complètement  le  sens  de  la 
phrase.  Ou  ne  peut  signifier  que  là  où,  à  l'en- 
droit où  ;  et  dire  que  le  lac  étend  ses  eaux  à 
l'endroit  où  l'étoile  du  soir  se  lève,  comme  cette 
éloile  se  lève  à  l'ouest,  c'est  dire  que  le  lac  se 
trouve  h  l'ouest  de  Milly  et  de  la  montagne  du 
Craz  quand,  au  contraire,  il  est  à  l'est.  Serait-ce 
k  entendre  que  l'étoile  du  soir  se  lève  dans 
l'azur  du  lac?  Ce  n'est  guère  grammatical  et  ce 
n'est  pas  le  spectacle  qu'on  a  sous  les  yeux. 

Voilà  une  modification  regrettable,  due  peut- 
être  à  un  pur  sentiment  d'euphonie,  d'har- 
monie. Combien  était  plus  vrai  le  vers  tombé 
sur  l'album!  Combien  charmante,  combien 
réelle  l'image  : 

tremble  dans  son  azur! 

Si  le  mot  Vesper  était  un  peu  mythologique, 
on  eût  pu  le  remplacer  et  dire  : 

Et  l'étoile  du  soir  Iremblc  dans  son  azur. 
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Ce  qui  indique  bien  que  le  poète  s'était 
retourné  et  regardait  à  l'ouest,  ce  sont  les  deux 
strophes  qui  suivent;  la  première  a  été  suppri- 
mée, selon  nous,  bien  à  tort,  parce  qu'elle  nous 
offre  une  jolie  scène  champêtre,  une  eau-forte 
de  Jacques  ou  un  tableau  de  Pelouse  ou  de 
Cazin  : 

Au  dessus  des  hameaux,  la  rustique  fumée 
Ou  s'élève  en  colonne  ou  plane  sur  les  toits  ; 
Plus  loin,  dans  la  chaumière,  une  flamme  allumée 
Semble  un  astre  nouveau  se  levant  sur  les  bois. 

L'auteur  a  devant  lui  les  mamelons  boisés, 
parsemés  de  clairières,  de  Sologny,  de  La  Croix- 
Blanche,  de  Berzé-le-Chàtel  et  du  Bois-Clair 
d'où  se  détachent,  de  distance  en  distance,  un 
groupe  de  maisonnettes  blanches  à  toits  rouges. 
La  femme  du  vigneron  est  rentrée  la  première 
dans  sa  chaumine  pour  y  préparer  le  repas  du 
soir,  la  soupe  aux  choux  ou  aux  raves.  Elle  a 
allumé  au  foyer  encore  tiède,  à  l'aide  d'un  cha- 
lumeau  de   chanvre   enduit  de   soufre. 

Quelques  restes  de  feu  sous  la  cendre  épandus  '  ; 

1.  La.  Fontaine,  Philémon  et  Daucis. 
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elle  a  pris  au  coin  de  l'âtre  une  grosse  touffe 
de  genêts  verts  qu'on  y  fait  sécher  ;  elle  attise  le 
le  feu  qui  s'enflamme  difficilement.  Un  nuage 
opaque  inonde  la  chambre  ;  la  fumée  a  peine  à 
sortir  de  la  cheminée  et  «  plane  sur  les  toits  •>•>. 
La  femme  ouvre  la  porte  ;  la  fumée,  chassée  par 
une  bouffée  d'air  «  s'élève  en  colonne  »  et  un 
brasier  brillant  dans  l'obscurité  qui  tombe 

Semble  un  tistre  nouveau  se  levant  sur  les  bois. 

Voilà  des  choses  vues  comme  les  voyait 
Homère  ! 

C'est  toujours  le  couchant  que  le  poète 
reoarde  : 

o 

Aux  sommets  de  ces  monts  couronnes  de  bois  sombres. 
Le  crépuscule  encor  lance  uu  dernier  rayon 

Les  deux  versions  sont  identiques  dans  cette 
strophe. 

Cependant,  s'élançant  de  la  flèche  gothique, 

Uu  son  religieux  se  répand  dans  les  airs  ; 

Le  laboureur  s'arrête  et  la  cloche  rustique 

Aux  derniers  bruits  du  jour  mêle  de  saints  concerts. 

C'est  l'Angelus  qui  sonne  à  Sologny,  village 
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au  pied  du  Craz.  Le  tintement  de  la  cloche  est 
d'un  son  aro^entin.  dû  à  la  forme  rectangulaire 
du  clocher,  caisse  énorme,  où  les  ondes  sonores, 
longtemps  prisonnières,  acquièrent  une  vibra- 
tion puissante  qui,  peu  à  peu,  s'en  va  mourir  au 
fond  de  la  vallée  en  vagues  assoupies.  La  «  flèche 
gothique  » ,  nous  devons  l'avouer,  n'a  jamais 
existé.  C'est  là  une  des  rares  inexactitudes  des 
descriptions  de  Lamartine. 

Le  «  laboureur  s'arrête  »  et  non  pas  le 
«  voyageur  s'arrête  »  de  l'édition  définitive  ; 
c'est  l'homme  des  champs  que  l'auteur  a  sous 
les  yeux.  C'est  le  vigneron  qui,  entendant  l'An- 
gelus,  ôte  sa  casquette  ou  son  chapeau  de  paille 
et  s'incline,  pendant  que  sa  femme  joint  les  mains 
sur  sa  poitrine  et  murmure  une  prière.  C'est  le 
tableau  de  Millet  ! 

Les  deux  strophes  suivantes  ont  été  peu 
retouchées  : 

Puis  le  poète  se  levant  embrasse  l'horizon 
tout  entier  et  s'écrie  : 

Et  qu'importe  à  mon  cœur  ce  spectacle  sublime, 
Ces  aspects  enchantés  de  la  terre  et  des  cieux  ? 
L'univers  est  muet,  rien  pour  moi  ne  l'anime 
Et  sa  froide  beauté  lasse  bientôt  mes  yeux. 
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Cette  strophe  a  été  supprimée  ;  elle  a  été 
jugée  inutile,  probablement  comme  faisant 
double  emploi  avec  celle  qui  suit  et  qui,  dans 
le  premier  jet,  est  celle-ci  : 

Que  me  font  ces  vallons,  ces  «  îles  »,  ces  chaumières, 
«  Froids  »  objets  dont  pour  moi  le  charme  est  envolé  ? 
Fleuves,  «  coteaux,  »  forêts,  «  ombres  jadis  si  chères,  » 
Un  seul  être  vous  manque  et  tout  est  dépeuplé  ! 

Voilà  des  variantes  importantes  :  «  îles  »  à 
la  place  de  «  palais  »  ;  a  coteaux  n  pour 
«  rochers  »  ;  «  ombres  jadis  si  chères  »  au  lieu 
de  «  solitudes  si  chères  ». 

Toujours  des  choses  vues  !  rien  que  des 
choses  vues  ! 

La  variante  la  plus  caractéristique  est  le  mot 
«  îles  »  au  lieu  de  «  palais  ».  Le  poète  n'a  sous 
les  yeux  aucun  palais;  il  voit,  au  contraire,  de 
véritables  îles.  La  physionomie  que  nous  nous 
sommes  efforcé  de  reproduire  de  Milly  et  des 
environs ,  à  certaines  époques  de  l'année, 
explique  la  justesse  de  ce  mot.  A  l'heure  du 
crépuscule,  dès  la  fin  de  l'été,  une  brume 
épaisse  envahit  la  base  des  montagnes  et  le 
pied  des  pics  et  signaux  du  Monsard,  de  Ver- 
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gisson,  de  Solutré,  de  Saint-Sorlin  et  de  Berzé, 
dont  le  sommet  se  dresse  comme  des  îles  domi- 
nant une  mer  de  vapeurs. 

Les  strophes  suivantes  offrent  peu  de  diffé- 
rence dans  les  deux  versions.  Il  y  a ,  toutefois, 
une  variante  capitale.  Après  le  vers  : 

Si  je  pouvais  laisser  ma  dépouille  à  la  terre, 

le  jet  original  est  celui-ci  : 

Ce  que  j'ai  tant  «  pleuré  »  paraîtrait  à  mes  yeux. 

«  Pleuré  »  au  lieu  de  «  rêvé  »  !  On  sent  la 
différence.  Comme  le  mot  «  pleuré  »  est  plus 
vrai,  plus  senti  !  Les  yeux  de  l'amant  sont  encore 
chauds  des  larmes  qu'il  a  versées  pour  Julie. 

Puis,  dans  la  strophe  finale,  combien  ces  deux 
vers  de  la  première  version 

Quand  la  feuille  des  bois  a  «  jonché  »  la  prairie, 
Le  «  tourbillon  »  se  lève  et  l'arrache  aux  vallons, 

sont  plus  mouvementés,  plus  vigoureux  que  ceux 
de  l'édition  définitive  : 

Quand  la  feuille  des  bois  tombe  dans  la  prairie, 
Le  vent  du  soir  se  lève  et  l'arrache  aux  vallons  ! 


266  LA    JEUNESSE     DE    LAMARTINE 

Pourquoi  avoir  pris  h  tâche  de  rendre  flot- 
tante, incolore,  cette  délicieuse  jjoésie  si  palpi- 
tante, si  personnelle  ! 

Cette  mutilation  des  fibres  mêmes  de  l'âme  et 
de  la  nature  prise  sur  le  vif  nous  est  expliquée,  par 
Lamartine  lui-même  dans  Raphaël,  par  Lamartine 
allant  voir  le  vieil  éditeur  auquel  il  a  confié,  en 
tremblant,  son  manuscrit  :  «  Il  me  fit  asseoir  et, 
«  cherchant  mon  volume  enfoui  sous  plusieurs 
«  piles  de  papiers  :  «  J'ai  lu  vos  vers,  monsieur, 
«  me  dit-il  ;  ils  ne  sont  pas  sans  talent,  mais  ils 
«  sont  sans  étude.  Ils  ne  ressemblent  à  rien  de 
«  ce  qui  est  reçu  et  recherché  dans  nos  poètes. 
«  On  ne  sait  où  vous  avez  pris  la  langue,  les 
«  idées,  les  images  de  cette  poésie  ;  elle  ne  se 
«  classe  dans  aucun  genre  défini  ;  c'est  dom- 
«  mage,  il  y  a  de  l'harmonie.  Renoncez  à  ces 
«  nouveautés  qui  dépayseraient  le  génie  français  ; 
«  lisez  nos  maîtres  :  Delille,  Parny,  Michaud, 
«  Raynouard,  Luce  de  Lancival,  Fontanes  ;  voilà 
«  des  poètes  chéris  du  public  j  ressemblez  à 
«  quelqu'un  si  vous  voulez  qu'on  vous  recon- 
«   naisse  et  qu'on  vous  lise'.  )> 

1.   lîaphacl,  p.  170. 
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Notre  pauvre  poète,  en  eft'et,  ne  ressemblait  à 
personne.  C'était  un  enfant  des  collines  de  iNIilly 
qui  avait  pris  «  la  langue,  les  idées,  les  images  » 
de  sa  poésie  dans  la  nature  qui  l'entourait.  Un 
amour  vrai  avait  ouvert  les  sources  d'une  inspi- 
ration sincère;  tout  en  lui  était  jaillissement; 
tout  était  originalité.  Que  pour  être  lu,  pour 
être  imprimé  surtout,  il  ait  consenti  à  ressem- 
bler à  quelqu'un  et,  pour  y  parvenir,  h  atténuer 
sou  souffle,  le  primesaut  de  son  impression,  à 
mettre,  en  quelque  sorte,  une  sourdine  aux 
accents  d'une  muse  trop  géniale,  on  doit  en 
gémir,  mais  il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner.  Il  n'y  a 
pas  même  à  en  vouloir  trop  au  vieux  Didot  qui 
partageait  l'opinion  de  ses  contemporains,  l'opi- 
nion même  de  quelques-uns  des  collègues  de 
Lamartine  à  l'Académie  de  iSIàcon.  Mais  nous 
touchons  du  doigt  un  desideratum  qu'il  est 
temps  de  combler;  nous  voyons  la  nécessité, 
dans  une  édition  définitive  des  poésies  de 
Lamartine,  maintenant  qu'il  est  entré  sans  con- 
teste dans  la  gloire  des  grands  classiques  fran- 
çais, d'une  reproduction  exacte  de  l'œuvre  telle 
qu'elle  est  sortie  des  entrailles  mêmes  du  poète. 

Saint-Marc     Girardin,    étudiant     Chénier     et 
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venant  de  lire  les  stances  exquises  de  U Isole- 
ment^ ne  pouvait  s'empêcher  de  rapprocher  les 
deux  auteurs  : 

«  Tout  poète  antique  qu'il  veut  être,  dit-il  en 
«  parlant  d'André,  il  touche  pourtant  plus  près 
«  qu'on  ne  croit  au  poète  qui  a  le  plus  vivement 
«  exprimé  l'état  de  l'âme  humaine  dans  la 
«  société  moderne,  je  veux  dire  à  M.  de  Lamar- 
«  tine.  Il  le  précède  et  l'annonce,  pour  ainsi 
«  dire,  non  par  l'expression,  mais  par  le  tour 
«  de  quelques-uns  de  ses  sentiments  et  de  ses 
«  idées,  »  et  il  cite  ces  vers  : 

Douce  mélancolie,  aimable  mensongère  ; 

Des  antres  des  forêts  déesse  tutélaire, 

Qui  viens  d'une  insensible  et  charmante  langueur 

Saisir  l'ami  des  champs  et  pénétrer  son  cœur, 

Quand,  sorti  vers  le  soir  des  grottes  reculées, 

Il  s'égare  à  pas  lents  au  penchant  des  vallées 

Et  voit  des  derniers  feux  le  ciel  se  colorer 

Et  sur  les  monts  lointains  un  beau  jour  expirer. 

Il  regarde  à  ses  pieds  dans  le  liquide  azur 

Du  fleuve  qui  s'étend  comme  lui  calme  et  pur 

Se  peindre  les  coteaux,  les  toits  et  le  feuillage*. 

«   Chénier,    dit    à    son    tour    Henri    Rigault, 

1.   Cours  de  lillcrature  dramatique,  Charpentier. 
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«  Chénier  parti  du  Hoc  erat  in  i^otis  aboutit  à 
«  la  première  méditation.  Voilà  la  rêverie  véri- 
«   table  !  voilà  la  mélancolie  ^  !  w 

Oui,  mais  il  y  a  dans  L'Isolement  autre  chose 
que  de  la  rêverie,  de  la  mélancolie  ;  il  y  a  une 
note  nouvelle,  non  pas  celle  qui  est  la  caracté- 
ristique de  la  poésie  lyrique  au  xix^  siècle,  c'est- 
à-dire  l'empreinte  chrétienne  ;  Lamartine  n'est 
pas  chrétien  dans  cette  méditation  ;  la  divinité, 
pour  lui,  c'est  Julie,  toujours  Julie; 

Un  seul  être  vous  manque  et  tout  est  dépeuplé  ! 

Cette  note  nouvelle ,  c'est  celle  qui  avait 
retenti  si  harmonieusement  dans  L' Immortalité  ; 
c'est  le  spiritualisme  platonicien  ouvrant  au  poète 
les  perspectives  d'un  monde  meilleur,  de  la  patrie 
de  ses  rêves, 

Lieux  où  le  vi^ai  soleil  éclaire  d'autres  cieux  ; 

OÙ  il  doit  retrouver 

Ce  bien  idéal  que  toute  âme  désire 

Et  qui  n'a  pas  de  nom  au  terrestre  séjour. 

Cette    patrie,    un   des    derniers    disciples    de 

1.  Œuvres  d'Henri  Rigault,  in-S",  Hachette. 
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Platon  l'avait  entrevue,  lui  aussi,  dans  le  Songe 
de  Scipion.  Ainsi  que  le  remarque  M.  de  Pomai- 
rols  dans  son  beau  livre',  levers  : 

Sur  la  terre  d'exil  pourquoi  rcsté-je  encore  ? 

n'est-il  pas  la  traduction  de  : 

Quid  raoror  in  terris  ?  Quin  hue  ad  vos  venire  propero  ? 

Voilà  un  horizon  tout  à  fait  inconnu  à  Clië- 
nier  ! 

Il  y  a  dans  L' Isolement  une  réminiscence  du 
romantique  par  excellence.  Les  deux  vers  qui 
terminent  cette  méditation 

Et  moi  je  suis  semblable  à  la  feuille  flétrie 
Emportez-moi  comme  elle,  orageux  aquilons! 

sont  un  écho  du  René  de  Chateaubriand  : 

«  Levez-vous,  orages  désirés  qui  devez  em- 
<(   porter  René  !  » 

1.  Lamartine,  in -12,  Hachette. 


CHAPITRE     XIV 

(Septembre    1818    à    août    1819.) 


LE  DESESPOIR 

LA     THÉBAIDE     DE     MONTCULOT 


Lamartine  et  Talma.  —  UOdc  au  niaheiir  {Le  Désespoir)  ; 
Lamartine  vieux  et  VOde  au  malheur.  —  La  Proi'idence  à 
l'homme.  —  Rêves  de  malade.  —  Lamartine  dans  les  salons 
de  Paris;  M™"  de  Raigecourt,  M""  de  Saint-Aulaire.  —  Ode 
à  l'Enthousiasme.  —  La  Semaine  sainte  à  la  Roche-Guyon. 
— •  Le  Chrétien  mourant.  —  La  Méditation  Dieu,  dédiée  à 
l'abbé  Lamennais.  —  Séjour  à  la  Thëbaïde  de  Montculot; 
les  poésies  qu'elle  inspire  :  Le  Soir,  Apparition,  Soutenir,  Les 
Etoiles,  image  qu'elles  évoquent.  —  A  Lemps  :  Le  Vallon.- — 
A  Lyon  :  Le  Poète  mourant. 

Le  calme,  les  «  tranquilles  sommeils  »  du  vallon 
d'enfance  font  du  bien  à  notre  poète.  Il  aime  cette 
vie  de  campagnard,  cette  communion  de  Tàme 
avec  la  nature;  il  voudrait  être  laboureur,  «  seul 
«  état  fait  pour  nous,  écrit-il  à  Virien,  quand  nous 
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«  n'avons  pas  la  place  qu'il  nous  faudrait,  état 
«  d'ailleurs  qui  occupe  très  suffisamment  l'âme 
«  h  tous  les  moments  de  l'année  et  qui  prend 
«  tous  les  jours  plus  d'empire  sur  l'homme.  ^  » 
Aussi  se  prcpare-t-il  «  à  récolter,  cuver,  pres- 
«   surer  trois  ou  quatre  cents  pièces  de  vin"^  ». 

Il  renaît  <à  la  santé,  santé  physique  et  morale. 
Il  a  des  velléités  de  mariage.  Toutefois  il  lui  vient 
des  scrupules.  «  Hélas!  quand  j'y  pense,  quel 
«  mari  offrir  à  une  jolie,  jeune  et  fraîche  Tpcr- 
«  sonne  !  quel  corps  et  quelle  âme  vis-à-vis  de 
«   dix-sept  ans  '-^  !  » 

Son  Saàl  le  réclame  à  Paris  ;  il  y  arrive  en 
septembre,  obtient  une  audition  de  Talma,  lui 
lit  sa  trao'édie.  «  Talma  a  été  dans  l'enthou- 
«  siasme  des  vers  ,  du  style ,  des  beaux  effets 
«  produits  par  la  façon  dont  la  pièce  est  conçue, 
«  écrit-il  à  Viricu;  à  mesure  que  j'allais,  il  s'agi- 
«  tait  sur  son  fauteuil  et  disait  :  Il  y  a  une  tra- 
ce gédie  là  dedans!  c'est  étonnant,  je  ne  l'aurais 
«  jamais  cru...  Il  m'a  répété  vingt  fois  que 
«   c'étaient  les  plus  beaux  vers  qu'on  lui  eût  lus; 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  231. 

2.  Idem,  t.  II,  p.  23'i. 

3.  Idem,  t.  II,  p.  236. 
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«  que  j'étais  poète  et  peut-être  le  seul  ;  que 
«  Moïse  de  M.  de  Chateaubriand  était  beau,  que 
«  Saill  était  fort  au  dessus  ^ »  Malheureuse- 
ment, le  grand  acteur  a  ajouté  que  la  pièce  était 
injouable,  qu'il  faudrait  la  refondre,  la  refaire. 

L'auteur,  poliment  éconduit,  n'en  a  pas  le  cou- 
rage. «  Créer  est  beau,  mais  corriger,  changer, 
«  gâter  est  pauvre  et  plat  ;  c'est  ennuyeux,  c'est 
«  l'œuvre  des  maçons  et  non  pas  des  artistes. 
«  Au  reste,  je  me  moque  de  l'art  et  des  artistes  ! 
«  Je  pense  que  les  beaux  ouvrages  sont  en  puis- 
«  sance  dans  l'âme  et  que  peu  importe  qu'ils  en 
«  sortent  ou  n'en  sortent  pas.  C'est  comme  la 
«  vertu  qui  a  son  prix  en  soi  et  qui,   obscure, 

«  n'en  vaut  que  mieux Mais   cela  n'est  pas 

«  vrai  pour  l'argent  que  les  arts  doivent  pro- 
«  duire  pour  alimenter  l'artiste  et  voilà  ce  qui 
«  me  désole  ''^,  »  et  il  revient  à  Milly  en  novembre, 
heureux  d'y  être  «  et  d'y  vivre  en  sabots  et  en 
«  parfait  paysan  3  ». 

Mais  comme  toujours,  l'automne  ramène  les 
heures  songeuses,  les  pensées  douloureuses   et 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  253. 

2.  Idem,  t.  II,  p.  260. 

3.  Idem,  t.  II,  p.  261. 

F.  Reyssié.  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  18 
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c'est  pour  cela  qu'il  l'aime.  Il  dirait,  lui  aussi  : 
^la  douleur  m'est  chère  et  chère  ma  souffrance. 

Il  y  a  près  d'un  an  qu'il  a  perdu  Julie.  Son  cha- 
grin, au  lieu  de  s'adoucir,  s'aigrit  parla  solitude. 

((  Je  souffrais  trop,  il  fallait  criera  »  Et  il 
compose  VOde  au  malheur  qu'il  a  nommée  plus 
tard  Le  Désespoir.  C'est  le  souffle  d'un  révolté,  le 
grand  souffle  de  Byron  et  de  Shelley  qui  inspire 
cette  ode  ;  «  c'était  comme  un  gémissement  ou 
«  plutôt  un  rugissement  de  mon  âme~.  » 

Dans  la  première  version  de  L^  lui  mortalité  ^  il 
avait  formulé,  on  l'a  vu,  une  plainte  étouffée  qui 
se  résolvait  en  sentiment  de  résignation  et  en 
aveu  des  voies  toujours  justes,  quoique  sévères, 
du  Tout  Puissant  ;  il  y  disait  : 

Pourquoi  suis-je  né  ? 
Pourquoi  ?  Pour  mériter,  pour  expier  peut-être 
Et  puisque  lu  naquis,  il  était  bon  de  naître. 

Ici ,  c'est  un  cri  de  blasphème  ;  ce  n'est  pas 
l'imprécation  désolée  mais  timide  de  Job  : 
«  Périsse  le  jour  où  je  suis  né  !  »  C'est  le  cri  de 
1  lioiDinc  ([ui  s  insurge  contre  son  créateur  : 

1.  Commentaire  du  Dcscspoir. 

2.  Idem. 
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Cherchez  Dieu  dans  son  œuvre,  invoquez  dans  vos  peines 

Le  grand  consolateur  ! 
Mallieureux  !  sa  bonté  de  son  œuvre  est  absente  ; 
Vous  cherchez  votre  appui  ?  l'univers  vous  présente 

Votre  persécuteur. 

Quel  crime  avons-nous  fait  pour  mériter  de  naître  ? 
L'insensible  néant  t'a-t-il  demandé  l'être 

Ou  l'a-t-il  accepté? 
Sommes-nous,  ô  hasard!  l'œuvre  de  tes  caprices? 
Ou  plutôt,  Dieu  cruel,  fallait-il  nos  supplices 

Pour  ta  félicité  '? 

Dans  l'ëpitre  A  Byron,  cette  interrogation  au- 
dacieuse se  retrouve  aussi  poignante,  mais  elle 
se  fondra  en  accents  de  soumission  et  même  en 
actions  de  grâces  devant  la  majesté  du  Très- 
Haut. 

En  1856,  Lamartine  plie  sous  le  poids  de  tous 
les  maux  qui  l'accablent.  Rivé  sans  trêve  ni 
merci  à  la  besogne  mensuelle  de  ses  entretiens 
du  cours  de  littérature,  comme  le  pauvre  bûche- 
ron de  la  fable,  «  gémissant  et  courbé,  »  pour 
un  instant,  dans  une  étude  sur  Job, 

Il  met  bas  son  fardeau  et  pense  à  son  malheur. 
Quel  plaisir  a-t-il  eu  depuis  qu'il  est  au  monde? 

1.  Premières  méditations  poétiques. 
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Et  songeant  au  passé,  à  sa  gloire  d'hier,  h  ses 
épreuves  d'aujourd'hui,  à  sa  vie  tout  entière,  il 
maudit  l'heure  où  il  a  vu  la  lumière  et  revenant 
au  blasphème  de  1818,  il  crie  à  Dieu  pour  la 
seconde  fois  : 

L'insensible  néant  t'a-t-il  demandé  l'être 
Ou  l'a-t-il  accepté? 

«  Quel  est  donc  cet  odieux  contrat  où  l'on  sup- 
«  pose  le  consentement  d'une  des  deux  parties 
a  qui  ne  peut  ni  refuser  ni  consentir  et  où  l'on 
«  condamne  à  un  supplice  qu'aucune  langue 
«  n'exprima  jamais  un  être  innocent  de  sa 
«  naissance,  un  être  qui  n'était  pas^?  » 

Quelques  pages  avant,  il  était  plus  amer 
encore  : 

«  Je  le  dirai  en  toute  sincérité  et  avec  l'audace 
«  de  Job  ;  tout  pesé,  tout  balancé,  tout  calculé, 
«  la  vie  humaine  (si  on  soustrait  Dieu,  c'est-à- 
(c  dire  l'infini)  est  le  supplice  le  plus  divinement 
«  ou  le  plus  infernalement  combiné  pour  faire 
«  rendre  dans  un  espace  de  temps  donné  à  une 
((  créature  pensante  la  plus  grande  masse  de 
«   souffrances  physiques  ou  morales,  de  gémis- 

1.  Cours  familier  de  littérature,  11"  entretien,  p.  3'i5. 
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«  senients,  de  désespoir,  de  cris,  d'imprécations, 
«  de  blasphèmes  qui  puisse  être  contenue  dans 

«  un  corps  de  chair  et  dans  une  emie  de nous 

«  ne  savons  pas  même  le  nom  de  cette  essence 
«  par  qui  nous  sommes!  Jamais  un  homme, 
«  quelque  cruel  qu'on  le  suppose,  n'aurait  pu 
«  arriver  à  cette  infernale  et  sublime  combinai- 
«  son  de  supplice  ;  il  a  fallu  un  Dieu  pour  l'in- 
«  venter  ^,  » 

Cette  imprécation  de  sa  jeunesse ,  il  ne  la 
regrette  pas  car  elle  est  mêlée  de  larmes  et  «  il 
«  faut  les  respecter,  dit-il,  quand  elles  coulent 
«  car  elles  ont  été  données  à  l'homme  par  la 
«  nature  comme  elle  a  donné  la  rosée  aux  nuits 
«  des  climats  trop  chauds  pour  amollir  la  dureté 
«   d'un  ciel  de  feu^  ». 

Quelques  mois  après  VOde  an  Désespoir  il 
écrivait  pourtant  La  Providence  a  rhonime'^  qui 
en  est  comme  la  réfutation  ;  mais  il  avoue  plus 
tard  l'avoir  faite  à  contre-cœur  simplement  pour 
pouvoir  placer  Le  Désespoir  parmi  ses  Médita- 
tions ^  ce  qui,  sans  ce  med  ciilpd ,  n'était  guère 
possible. 

1     Cours  familier  de  littérature,  11»  entretien,  p.  337  et  338. 

2.  Idem,  11»  entretien,  p.  334. 

3.  Premières  méditations  poétiques. 
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Rentré  h  Mâcon  à  la  fin  de  l'année,  il  y  tra- 
vaille, mais  pas  aux  vers;  il  en  est  dégoûté  :  «  Je 
«  mets  au  nombre  de  mes  plus  grandes  calami- 
«  tés,  écrit-il  à  M""  de  Canonge,  l'influence 
«  funeste  qui  m'a  fait  naître  poète  dans  un 
<c  siècle  de  mathématiques.  Il  faut  être  de  toute 
«  éternité  prédisposé  au  malheur  dans  le  monde 
<(  pour  être  poète,  quand  les  vieilles  nations  civi- 
<£  sées  sont  usées  sur  toutes  les  nobles  illusions 
«  de  l'esprit  et  de  l'âme;  il  faut  alors  produire 
«  pour  produire  parce  que  c'est  un  besoin  de  la 
«  nature  et  sans  en  attendre  ni  profit  ni  gloire 
«  de  son  vivant.  Il  vaut  mieux  cultiver  son 
<(  champ,  et  c'est  là  depuis  longtemps  mon  ambi- 
«  tion  et  le  terme  de  mes  désirs,  le  reste  n'est 
«  que  vanité  et  affliction  d'esprit ,  comme  le 
«   disait  très  bien  Salomon'.  » 

Il  a  passé  tout  l'hiver  à  Mâcon,  souffrant  bien 
souvent ,  bien  souvent  faisant  des  rêves  de 
malade.  Toujours  à  court  d'argent,  il  projette 
de  se  faire  concéder  une  petite  île  vis-à-vis  de 
Livourne,  la  Pianozza,  «  inculte,  mais  très  fer- 
tile. »  On  y  transporterait  des  charrues,  des  ânes, 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  290. 
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des  mulets,  on  y  sèmerait  du  blé.  Le  revenu 
serait  de  cent  pour  cent  ;  notre  poète  en  serait 
le  régisseur C'est  Balzac  aux  Jardies. 

Il  rêvasse  parfois  de  questions  politiques  et  il 
est  carré  dans  ses  idées  :  «  Je  n'ai  jamais  cru  en 
«  fait  de  gouvernement  qu'à  une  seule  chose  qui 
«  est  la  force.  Ce  ne  sont  pas  les  belles  phrases 
«  ultra  ou  libérales  qui  peuvent  la  créer,  c'est 
«  la  vigueur  de  volonté  écrasant  à  la  fois  les 
«  deux  partis  extrêmes  et  n'accordant  rien  à 
c<  aucun.  Quand  on  croit  à  la  raison  souveraine 
«  des  peuples  éclairés,  on  ne  les  connaît  pas  du 
«  tout,  par  conséquent  on  n'est  pas  fait  pour  les 
tt  gouvernera  » 

En  mars,  il  est  à  Paris,  avide  de  se  créer  une 
situation,  une  indépendance  quelconque.  Sa 
mère  voudrait  le  marier;  «  à  défaut  d'une  car- 
«  rière  qui  se  ferme  toujours  devant  lui,  dit-elle, 
«  je  lui  donnerais  au  moins  du  bonheur-.  « 

Il  se  pousse  dans  le  monde  ,  obtient  la  lecture 
d'une  de  ses  tragédies  chez  le  duc  d'Orléans, 
voit  des  personnes  influentes  entre  autres  M.  de 
Saint-Aulaire,  qui  est  très  bienveillant  pour  lui, 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  303,  304. 

2.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  in-8,  p.  222. 
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M.  Decazes,  fréquente  les  salons  à  la  mode,  est 
reçu  chez  M™®  de  Montcalm,  sœur  du  duc  de 
Richelieu  où  il  voit  Laine,  Mole,  Pozzo  di  Borgo, 
va  quelquefois  chez  M™''  de  Broglie,  fille  de 
]yjme  j^  Staël.  Mais  les  deux  femmes  qui  l'ac- 
cueillent de  la  façon  la  plus  gracieuse  sont  : 
la  marquise  de  Raigecourt  à  laquelle  il  dédie  la 
méditation  La  Foi,  et  qui,  à  Paris,  lui  tenait  lieu 
de  mère,  s'occupant  de  sa  santé  physique  et 
morale;  puis  M'"®  de  Saint-Aulaire  qui  lui  faci- 
lite ses  débuts  de  poète.  «  Ce  fut  dans  son  salon, 
«  dit-il  plus  tard,  que  je  récitai  pour  la  première 
«  fois  devant  un  auditoire  un  peu  nombreux 
«  quelques  vers  encore  inédits  de  mes  Mêdita- 
«  lions.  Cette  aimable  femme  fut  la  préface  de 
«  ma  poésie^.  »  Chez  elle  il  coudoyait  Talley- 
rand,  Barante ,  Guizot,  Villemain ,  Cousin, 
Sismondi,  Forbin,  Beugnot. 

Au  milieu  de  ces  réunions  mondaines,  le  jeune 
Lamartine  néglige  un  peu  les  muses.  Heureuse- 
ment, un  de  ses  bons  amis  qui,  comme  M.  de 
Fréminville,  s'occupe  de  métaphysique  et  va  faire 
couronner   bientôt  un  poème  sur   l'Immortalité 

1.   Cours  familier  de  littérature,  49'  entretien,  p.  50. 
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de  l'âme,  jNI.  Rocher,  de  la  Côte-Saint-André, 
dans  l'Isère^,  le  rappelle  au  travail  dans  une 
jolie  épître  qu'il  lui  envoie.  Notre  poète  lui 
répond  par  VOde  à  l'Enthousiasme  dont  le 
titre  et  le  mouvement  lyrique  lui  a  été  certaine- 
ment inspiré  par  Manoël,  le  poète  portugais^. 
Mais,  débutant  à  la  façon  de  Pindare,  elle  finit 
en  soupir  anacréontique  : 

La  gloire  est  le  rêve  d'une  ombre. 
Elle  a  trop  retranché  le  nombre 
Des  jours  qu'elle  devait  charmer. 
Tu  veux  que  je  lui  sacrifie 
Ce  dernier  souffle  de  ma  vie  ! 
Je  veux  le  garder  pour  aimer  ^. 

Cependant  on  le  recherche,  on  se  l'arrache. 
C'est  le  duc  Mathieu  de  Montmorency  qui  veut 

1.  D'après  Sainte-Beuve,  M.  Rocher,  plus  tard  conseiller  à 
la  Cour  de  cassation,  prêtait  quelquefois  à  Lamartine  son 
appartement,  rue  Saint-Dominique,  pour  des  déjeuners  de 
jeunesse  [Portraits  contemporains).  Lamartine,  tome  \. 

2.  Ode  première  :  Ao  estro  (à  l'Enthousiasme).  Choix  de  poé- 
sies lyriques  traduites  par  A.  Sané,  Paris,  1808. 

3.  Premières  méditations  poétiques.  Lamartine  lut  cette 
Ode  sur  l'Enthousiasme  à  la  clôture  de  la  séance  de  l'Aca- 
démiede  Màcon  du  9  décembre  1819  (procès-verbaux  des 
séances  à  cette  date). 
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l'emmener  à  Sceaux;  puis  c'est  le  duc  de  Rohaii 
qui  désire  lui  faire  passer  la  Semaine  Sainte  à  la 
Roche-Guyon.  Il  y  va  et  fait  «  les  plus  ravissantes 
«  stances  religieuses.  C'est  original,  pur  comme 
«  l'air,  triste  comme  la  mort  et  doux  comme  du 
«  velours.  J'ai  été  bien  heureux  d'avoir  là  si  à 
«  propos  cette  inspiration  qui  répondait  juste  à 
«   ce  qu'ils  me  demandaient ^  »,  écrit-il  à  Virieu, 

Est-il  bien  sûr  que  ces  vers  d'un  indépendant, 
presque  d'un  profane,  aient  répondu  aux  désirs 
et  à  l'attente  du  petit  troupeau  que  réunissait 
autour  de  lui  le  futur  cardinal?  «  Je  n'avais 
«  aucun  goût  pour  les  délices  mystiques  de  la 
«   sacristie,  »  dit  plus  tard  cet  impie 2, 

Aussi  se  garde-t-il  bien ,  pour  offrir  son 
encens,  de  pénétrer  au  sein  du  sanctuaire  ,  aux 
côtés  de  ces  pieuses  personnes  : 

Favoris  du  Seigneur,  souffrez  qu'à  votre  exemple 
Ainsi  qu'un  mendiant  aux  portes  d'un  palais, 
J'adore  aussi  de  loin,  sur  le  seuil  de  son  temple 
Le  Dieu  qui  vous  donne  la  paix! 

Mais  il  ose  évoquer  dans  la  chapelle  souter- 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  329. 

2.  Commentaire  de  la  Semaine  sainte  â  la  Roche-Guyon. 
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raine  du  château,  véritable  catacombe,  Julie,  sa 
Julie,  la  chère  morte  et  s'écrier  : 

La  mort  m'a  tout  ravi,  la  mort  doit  tout  me  rendre  ; 
J'attends  le  réveil  des  tombeaux  ^ 

On  lui  demande  partout  des  vers.  Il  fait  impri- 
mer à  une  vingtaine  d'exemplaires,  par  Didot, 
quelques-unes  de  ses  stances  poétiques  ;  c'est 
alors  que  nait  au  jour  LIsolement  et  que  l'édi- 
teur lui  fait  subir  les  mutilations  dont  nous  avons 
parlé. 

Ce  ne  sont  qu'invitations,  dîners  avec  M.  de 
Donald,  l'abbé  de  Lamennais,  M.  de  Narbonne  : 
«  Je  suis  vraiment  dans  un  assez  joli  moment 
«  pour  l'amour  propre  si  j'en  avais.  Je  voudrais 
«  que  tu  le  visses,  cela  t'amuserait,  écrit-il  à 
«  son  ami  Virieu.  C'est  une  petite  vogue,  mais 
«  cela  ne  m'enivre  pas.  J'ai  un  besoin  trop  pres- 
«  sant,  trop  présent,  trop  poignant  du  solide 
«  pour  me  nourrir  d'une  sotte  petite  fumée 
«   qu'un  souffle  dissipe  2.  » 

Au  moment  où  tout  lui  sourit,  où  il  est  lancé, 
voilà  que,  par  malechance,  sa  santé  le  trahit.  Il  a 

1.  Premières  méditations  poétiques. 

2.  Correspondance,  t.  II,  p.  330. 
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des  crises  de  foie,  des  spasmes  au  cœur;  il  croit 
sa  dernière  heure  venue  et  fait  à  ses  amis  ses 
adieux  dans  les  belles  strophes,  Le  Chrétien 
mourant  : 

Compagnons  de  l'exil ,  quoi  !  vous  pleurez  ma  mort  ; 
Vous  pleurez,  et  déjà,  dans  la  coupe  sacrée. 
J'ai  bu  l'oubli  des  maux,  et  mon  âme  enivrée 
Entre  au  céleste  port  M 

Aussitôt  qu'il  va  mieux ,  on  lui  ordonne  la 
campagne,  le  repos  d'esprit.  M.  de  Montmorency 
offre  une  petite  maison  près  de  Sceaux  ;  notre 
Maçonnais  préfère  son  pays. 

C'est  le  commencement  de  mai  ;  il  s'achemine 
à  petites  journées,  à  cheval,  par  étapes,  vers  la 
Bourgogne  :  «  La  solitude  et  le  silence  des 
«  grandes  routes  à  une  certaine  distance  de 
«  Paris,  l'aspect  de  la  nature  et  du  ciel,  la 
«  splendeur  de  la  saison,  ce  sentiment  de 
«  voluptueux  frisson  que  j'ai  toujours  éprouvé 
«  en  quittant  le  tumulte  d'une  grande  capitale 
«  pour  me  replonger  dans  l'air  muet,  profond 
«  et  limpide  des  grands  horizons,  tout  semblable 
«   pour  mon  Ame  à  ce  frisson  qui  saisit  et  ralVer- 

1.  Premières  méditations  poctiques. 
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«  mit  les  nerfs  quand  on  se  plonge,  pour  nager, 
«  dans  les  vagues  bleues  et  fraîches  de  la  Médi- 
«  terranée  ;  enfin,  le  pas  cadencé  de  mon  cheval 
«  qui  berçait  ma  pensée  comme  mon  corps, 
«  tout  cela  m'aidait  à  rêver,  à  contempler,  à  pen- 
«  ser,  à  chanter  K  n 

Ses  souvenirs  le  reportent  en  arrière,  vers 
Paris,  vers  ce  monde  d'élite  auprès  duquel  il  a 
pu  enfin  trouver  accès ,  vers  ces  personnages 
célèbres  que  son  imagination  lui  avait  dépeints 
et  qu'il  lui  a  été  donné  d'approcher.  11  en  est  un 
surtout  qui  l'a  vivement  impressionné,  dont  il 
a  lu  l'œuvre,  l'Essai  sur  l indifférence ,  l'été 
dernier,  dans  son  vallon  de  Milly,  nous  avons  vu 
avec  quel  ravissement  !  C'est  l'abbé  de  Lamen- 
nais, «  ce  Pascal  ressuscité  »  comme  il  l'appelle. 
Cette  nature  mystique,  amante  de  la  solitude 
des  bois  de  la  Chesnaie,  amante  aussi  de  toute 
culture  grecque  et  latine,  d'une  trempe  vigou- 
reuse en  même  temps  et  qui  tranchait  par  sa 
crânerie  et  son  autoritarisme  avec  les  mièvreries 
du  catholicisme  enrubanné  de  Chateaubriand  , 
plaisait  au  jeune  poète,  personnage  élégiaque  et 

1.  Commentaire  de  la  méditation  Dieu. 
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rêveur,  mais  parfois  d'une  singulière  audace  de 
pensée,  et  qui  n'aimait  pas  à  voir  la  religion 
s'affubler  des  oripeaux  gothiques  et  de  toute 
la  ferblanterie  de  l'armée  céleste  du  grand  pon- 
tife du  Romantisme.  Le  ciel  était  obscurci 
d'anges,  d'archanges,  de  satellites  du  Maître 
souverain.  Lui-même,  l'auteur  de  l'univers, 
avait  disparu. 

Cheminant  au  milieu  des  merveilles  de  sa 
création ,  plus  rapproché  de  lui  en  quelque 
sorte,  il  le  salue.  Celui  qu'on  oublie  : 

Voilà,  voilà  le  Dieu  que  tout  esprit  adore, 
Qu'Abraham  a  servi,  que  rêvait  Pythagore, 
Que  Socrate  anuouçait,  qu'entrevoyait  Platon, 
Ce  Dieu  que  l'univers  révèle  à  la  raison. 
Que  la  justice  attend,  que  l'infortune  espère 
Et  que  le  Christ  enfin  vint  montrer  à  la  terre  ! 

Il  est  seul,  il  est  un,  il  est  juste,  il  est  bon. 
La  terre  voit  son  œuvre  et  le  ciel  sait  son  nom! 
Heureux  qui  le  connaît!  plus  heureux  qui  l'adore! 

Réveille-nous,  grand  Dieu!  parle  et  change  le  monde. 
Fais  entendre  au  néant  la  parole  leconde 
Il  est  temps  !  lève-loi  '  ! 

1.  Premières  méditations poéti<jues,  Dieu. 
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Quand  notre  voyageur,  «  en  poète  que  le 
«  rythme  entraîne,  que  la  mesure  balance  et 
«  qui  s'enivre  de  la  musique  des  mots^,  »  arrive 
chez  son  oncle  Tabbé,  h  Montculot,  il  a  terminé 
cette  belle  méditation  qu'il  intitule  Dieu  et  qu'il 
dédie  à  l'abbé  de  Lamennais. 

Dans  cette  Thébaïde  qu'il  aime ,  où  il  est 
entouré  des  soins  les  plus  vigilants,  sa  santé  se 
remet  ;  il  boit  du  lait  d'ânesse  ;  il  se  promène 
tout  le  long  du  jour  sur  ces  coteaux  pittoresques 
du  Morvan  ;  il  se  grise  de  ces  paysages  qui 
parlent  à  son  âme,  de  «  ce  beau  torrent  de 
rumeurs  2  »  qui  s'élèvent  des  profondeurs  des 
grands  bois  :  «  Ah  !  si  l'homme  pouvait  rendre 
«  seulement  quelque  ombre  de  ce  qu'il  sent 
«  dans  la  nature  même  inanimée ,  cela  serait 
«  assez  beau;  mais  je  crois  que  les  belles 
«  images  que  nous  recevons  par  les  yeux  s'al- 
«  tèrent  et  se  décolorent  en  passant  par  l'enten- 
«  dément,  et  nous  ne  faisons  que  de  pâles  et 
«  ternes  copies  de  ce  divin  original.  Les  hommes 

1.  Paroles  de  M.  Tony  Revillon  prononcées  au  Centenaire 
de  Lamartine,  le  20  octobre  1890. 

2.  Expression  de  Maurice  de  Guérin  citée  par  Mathew  Arnold 
qui  la  trouve  digne  de  Wordsworth,  «  Essays  in  criticism  », 
édit.  Tauchnitz,  t.  I,  p.  185. 
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«  sont  bien  orgueilleux  de  parler  de  leur  beau 
«  idéal,  c'est  la  nature  qui  est  le  suprême 
«  idéal.  Nous  ne  faisons  que  la  gâter  et  nous 
«  croyons  l'embellir.  Il  y  a  plus  de  poésie  dans 
(c  le  plus  petit  coin  d'un  de  ses  tableaux  que 
«  dans  toutes  nos  poésies  humaines.  Cela  me 
«  désole  et  me  console  en  même  temps'.  » 

Il  rêve,  lit  parfois  Montaigne  et  Saint-Evre- 
mond,  médite  sur  les  questions  religieuses.  Il 
voudrait,  pour  obéir  aux  tendres  sollicitations 
de  sa  mère  et  de  M™®  de  Raigecourt,  s'affermir 
dans  les  sentiments  d'une  foi  sincère.  Mais  il  n'y 
réussit  guère  :  «  Que  je  vous  envie,  écrit-il  au 
tt  duc  de  Rohan  qui  va  entrer  dans  les  ordres, 
«  votre  héritage  pacifique  dont  vous  vous  mettez 
«  enfin  en  possession  !  Il  fallait  ajouter  à  toutes 
«  les  béatitudes  :  heureux  ceux  qui  croient! 
«  Elle  les  renferme  toutes  et  croyez-vous  que  si 
«  je  croyais  comme  vous  le  pensez,  je  balance- 
«  rais  à  prendre  mon  parti  ?  Qu'est-ce  que  je 
«  pourrais  espérer  de  mieux?  je  vous  le  demande. 
«  Je  me  précipiterais  dans  cette  source  de  vie 
«  et  j'y  étancherais  h  jamais  cette  soif  de  justice 

1.   Correspondance,  t,  II,  p.  350,  351. 
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«  et  d'amour  que  je  n'espère  jamais  rassasier 
«  sur  la  terre.  Mais  je  doute,  je  voudrais,  je 
«  désire,  j'espère,  plutôt  que  je  ne  crois  fer- 
ce  mémento  » 

Les  tièdes  journées  du  printemps,  la  sérénité 
des  nuits  dans  la  majestueuse  horreur  des  forêts, 
une  ombre  toujours  présente  et  toujours  chère, 
lui  inspirent  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  vers  : 

C'est  :  Le  Sol'r^^  ; 

C'est  :  ApparitioTi^  ; 

C'est  :  Soiwenir^  ; 

C'est  :  Les  Etoiles^, 
quadruple    voie    lactée ,    où    scintille    la    même 
lumière   amie,    où    resplendit    la    même    imao-e 
adorée. 

Le  sentiment  de  compassion  pour  les  douleurs 
humaines  n'a  jamais  suggéré ,  même  à  Shelley, 
même  à  Musset,  des  vers  plus  touchants  que 
ceux  où  le  poète  : 

Echappant  à  ce  globe  de  boue 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  362,  363. 

2.  Premières  méaitations  poétiques. 

3.  Nouvelles  méditations  poétiques. 

4.  Premières  méditations  poétiques. 

5.  Nouvelles  méditations  poétiques. 

F.  Reyssié  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  19 
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et  désirant  être  étoile  pour  apporter  des  consola- 
tions aux  malheureux,  s'écrie  : 

Je  visiterais  l'homme  et  s'il  est  ici-bas 

Uu  front  pensif,  des  yeux  qui  ne  se  ferment  pas, 

Une  âme  en  deuil,  un  cœur  qu'un  poids  sublime  oppresse 

Répandant  devant  Dieu  sa  pieuse  tristesse 

Mon  rayon  pénétré  d'une  sainte  amitié 

Pour  des  maux  trop  connus  prodiguant  sa  pitié 

Comme  un  secret  d'amour  versé  dans  un  cœur  tendre 

Sur  ces  fronts  inclinés  se  plairait  à  descendre 

Ma  lueur  fraternelle  en  découlant  sur  eux 
Dormirait  sur  leur  sein,  sourirait  à  leurs  yeux  ; 
Je  leur  révélerais  dans  la  langue  divine 
Un  mot  du  grand  secret  que  le  malheur  devine; 
Je  sécherais  leurs  pleurs^ 

A  la  nii-juin  notre  poète  est  au  Gra:Kl-Leinps, 
chez  son  ami  Viricu  qui  est  souffrant  :  «  Ciiacun 
u  travaille  dans  son  genre  aux  quatre  poinis 
«  d'un  immense  salon  on  nous  sommes  dès  huit 
«  heures  du  malin  ;  nous  avons  lorce  livres  et 
((  journaux  de  toutes  les  langues  et  c'e  toutes 
a    les  coidcurs'-.    » 

1.   M  >:irelL's  /nJiliiaiions  /wrli jiics,  les  l^toilcs. 
'1     ('.iircsiiouJaif  c,  t.  11,  [).  38.. 
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Il  y  compose  la  méditation  Le  Vallon^,  que 
chacun  sait  j^ar  cœur. 

Sa  santé  n'est  pas  bonne  encore.  On  lui  con- 
seille Aix,  mais  il  ne  veut  pas  s'y  rendre  :  «  Ce 
pays  me  rappelle  de  trop  pénibles  souvenirs  2.  ,, 

11  va  consulter  à  Lyon;  son  état  est  grave;  il 
se  croit  perdu.  Il  jette  un  coup  d'œil  sur  le  passé 
et  quitte  sans  eflbrt  ce  monde  en  chantant  Le 
Poète  mourant. 

La  coupe  de  mes  jours  s'est  brisée  encor  pleine, 

s'écne-t-il  à  peu  près  comme  la  jeune  captive 
d'André  Chénier.  Il  est  plus  résigné  que  (c  l'ai- 
mable prisonnière  »  ;  c'est  que,  s'il  a  comme 
elle  «  les  ailes  de  l'espérance  «,  cette  espérance 
est  celle  que  donne  la  Toi  : 

Comme  l'oiseau  qui  voit  dans  les  ombres  funèbres, 
La  loi,  cet  œil  de  l'àmc,  a  percé  mes  ténèbres  ; 
Son  prophétique  instinct  m'a  révélé  mon  sort. 
Aux  champs  de  l'avenir  combien  de  lois  mon  âme, 
S'élançant  jusqu'au  ciel  sur  les  ailes  de  flamme, 
A-t-elle  devancé  la  mort  ? 

1.  Premières  médiUitions  poétujties. 

2.  Correspondance,  t.  H,  j).  388. 


CHAPITRE     XV 

[Août    1819    à    juin    1820.) 


L'EPITRE  A  BYRON  -  LES  MEDITATIONS  POETIQUES 
l'axge   consolateur 


A  Aix.  —  M""  Bii'ch  ;  sa  famille  ;  ses  qualités  ;  projets  de 
mariage;  rupture.  —  Lamartine  et  Byron  ;  L'Homme: 
première  version  ;  le  Prométhée  moderne  ;  aspirations  de 
l'homme  et  son  infimité.  —  L' Automne.  —  Projets  de  mariage 
repris;  sentiments  d'apaisement,  de  piété.  —  La  Prière; 
stances.  —  Le  petit  volum.e  chez  NicoUe  :  Les  Méditations 
poétiques  ;  leur  succès  ;  appréciations  ;  les  éditions  succes- 
sives. —  Profession  de  foi  conjugale.  —  Consolation.  — 
Mariage. 

La  jeunesse  a  raison  de  la  maladie  ;  notre 
poète  est  hors  de  danger,  mais  il  a  besoin  de  se 
fortifier  ;  les  médecins  insistent  pour  les  eaux 
d'Aix  ;  il  y  va,  mais  ne  veut  voir  personne.  ((  Je 
«  sens  que  j'ai  assez  des  hommes  ;  je  n'en  puis 
«   plus  supporter  davantage'.  » 

1.   Correspondance,  t.  II,  p.  397. 
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Sinsrulier  retour  des  choses  d'ici-bas  !  C'est  à 
Aix,  dans  cette  petite  ville  de  la  Savoie  où  il  a 
versé  tant  de  larmes,  qu'il  va  trouver  l'ange  con- 
solateur. Il  est  bien  froid  pourtant,  tout  d'abord. 

«  J'ai  fait  la  connaissance,  écrit-il  à  sa  corres- 
pondante, la  marquise  de  Raigecourt,  d'une 
jeune  Anglaise  qui  passe  pour  un  fort  bon  parti 
et  il  paraît  que  nous  nous  convenons  mutuelle- 
ment assez.  II  faut  en  venir  à  une  fin,  nous  le 
désirons  tous  les  deux'.  » 

Un  peu  plus  tard,  il  commence  à  s'échauffer  : 
«  La  jeune  personne  est  très  agréable  et  a  une 
(c  très  belle  fortune;  il  y  a  des  penchants  com- 
((  muns,  une  conformité  de  goûts,  de  sympa- 
((  thies,  tout  ce  qui  peut  rendre  heureux  un 
«   couple  qui  s'unit^.  » 

La  mère  du  poète  est  dans  la  joie  :  «  Je  me 
«  désespérais  de  voir  mon  fils,  sans  occupation 
«  et  sans  but,  errer  d'un  pays  à  l'autre  |)our 
«  user  son  temps  et  son  feu  en  vaines  inutilités 
«  ou  en  rêveries  malsaines,  et  voilà  que  la  Pro- 
«  vidence  nous  présente  tout  à  coup,  comme  par 
«   la  main,  une  étrangère  qu'on  dit  accomplie  et 

1.  Conespondaiice,  \.  II,  p.  406. 

2.  Idem,  t.  II,  p.  410. 
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«  qui  peut  fixer  son  âme  dans  une  vie  honnête 
«   et  faire  son  bonheur*.  » 

Sans  être  considérable,  la  fortune  de  la  luture 
est  aisée. 

M"®  Maria-Anna-Eliza  Birch  est  fille  unique. 
Elle  a  perdu  son  père,  ancien  colonel  de  milice 
anglaise,  de  bonne  heure  et  vit  avec  sa  mère 
tantôt  en  Angleterre,  tantôt  sur  le  continent. 
Elle  n'est  plus  toute  jeune,  elle  a  1  âge  de  son 
futur,  mais  elle  a  toutes  les  (jualités;  elle  est 
musicienne,  peint,  sculpte,  sait  quatre  langues. 
Elle  est  de  fort  bonne  famille^;  en  outre,  elle 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  224,  225. 

Sur  la  femme  du  poète,  sur  la  rencontre  à  Chambéry, 
puis  à  Aix,  voir  :  M""  Alphonse  de  Lamartine,  par  M.  Ch. 
Alexandre,  petit  in-S",  Dentu.  —  Au  frontispice  du  livre  est 
un  médaillon  qui  est  le  portrait  de  la  jeune  femme  :  jolie 
figure  ovale,  un  peu  longue,  front  élevé;  frisons  sur  les 
tempes;  triples  coques  Restauration  sur  le  sommet  de  la  tète, 
yeux  bleus  parlants,  doux;  nez  légèrement  aquilin  ;  bouche 
gracieuse  à  demi-ouverte;  menton  petit  ;  attache  du  cou  admi- 
rable; épaules  tombantes;  taille  élancée;  flots  de  dentelles 
croisées  sur  le  sein.  —  Peu  de  temps  après  son  mariage,  le 
mauvais  état  de  sa  santé  la  rendit  très  maigre  ;  son  nez  devint 
rouge,  sa  figure  couperosée.  Salomon  l'a  représentée,  à  Saint- 
Point,  dans  une  œuvre  fort  belle,  couchée  sur  son  tombeau, 
émaciée,  presque  immatérielle,  comme  si  la  mort  accomplis- 
sant son  œuvre  l'avait  déjà  fondue  en  poussière. 

2.  Les  armes  des  Birch  étaient  :  trois  fleurs  de  lys  d'argent 
sur  champ  d'azur;  pour  timbre,  un   bourrelet  d'azur  et  d'ar- 
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adore  le  jeune  Français,  elle  en  est  fière,  elle  le 
compare  à  Byron. 

Le  mariage  pourtant  ne  va  pas  tout  seul.  La 
jeune  Anglaise  est  protestante.  La  famille  Lamar- 
tine exige  l'abjuration.  M""^  Bircli  résiste,  rompt 
les  entrevues,  quitte  Chambéry  et  fuit  à  Turin 
emmenant  sa  fille.  L'amoureux  déjà  un  peu 
transi  se  décourage,  désespère  et  revient  de 
son  côté  à  Milly,  rentrant,  comme  il  le  dit, 
«  ses  cornes  dans  sa  coquille  jusqu'à  l'éter- 
nité^. »  Il  n'a  pas,  on  l'a  vu,  reçu  le  coup  de 
foudre.  Il  n'aimera  sa  femme  qu'à  force  de  l'es- 
timer. Ce  qu'il  cherche  dans  le  mariage,  c'est 
une  situation.  Cette  situation  lui  échappe.  Tout 
se  ferme  devant  lui.  Il  reofao-ne  «  son  trou  », 
déçu,  grondant. 

C'est  l'automne,  avec  ses  brumes.  Fouetté  par 
la  bise,  il  parcourt  les  montagnes,  un  livre  à  la 
maia.  Ce  livre,  c'est  un  confident,  le  reflet  de  son 
âme  ;  c'est  un  Shelley  :  La  reine  Mab,  Alastor 
ou  la  Réi>oIte  de  l' Islam  ;  c'est  un  Byron  :  Lara, 


gent  sommé  d'une  fleur  de  lys  d'argent  enlacée  par  une  bisse 
au  naturel.  —  Album  du  Centenaire  de  la  naissance  de  Lamar- 
linc,  par  M.  L.  Lex,  Màcon,  1890. 
1.   Correspondance ,  t.  II,  p.  421. 
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Childe  Harold ,  «  cette  odyssée  de  l'âme  d'un 
poète  incomparable  '  ;  »  Manfred,  ce  Faust  nou- 
veau, conçu  et  écrit  dans  les  glaciers  de  la 
Suisse,  en  1816.  Comme  il  connaît  h  fond  main- 
tenant la  langue  de  ce  grand  génie,  il  peut  en 
sentir,  dans  l'original,  toutes  les  beautés.  «  Je 
«  devins  ivre  de  cette  poésie...  J'avais  enfin 
«  trouvé  la  fibre  sensible  d'un  poète  à  l'unisson 
«  de  mes  voix  intérieures...  Il  fallait  que  ses 
«  larmes  vinssent  de  quelque  source  de  l'âme 
«  bien  protonde  et  bien  mystérieuse  pour  don- 
ce  ner  tant  d'amertume  h  ses  accents,  tant  de 
«  mélancolie  à  ses  vers.  Cette  mélancolie  même 
«  était  un  attrait  de  plus  pour  mon  cœur-.  » 

Cette  grande  figure  de  Byron  l'avait  vivement 
impressionné.  Cette  impression  dura  toute  sa 
vie.  C'était,  pour  notre  poète,  un  frère  aîné. 
M.  Charles  Alexandre  dit  qu'en  1851,  dans  le 
cabinet  de  Lamartine  à  Saint-Point,  à  côté  du 
médaillon  de  sa  mère  et  du  portrait  de  sa  fille, 
était  celui  de  lord  Byron.  Quand  il  mourut,  à 
Missolonghi,  victime  de  son  dévouement,  la 
mère   avoue   qu'elle   n'osait  pas   annoncer   cette 

1.  Soufenirs  et  portraits. 

2.  Commentaire  de  l'Ode  d  Byroii. 
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triste  nouvelle  à  sou  fils;  elle  était,  dit-elle, 
«  tout  émue  et  toute  tremblante  comme  si  c'était 
(c  un  malheur  personnel^.  » 

De  son  petit  vallon  de  Milly,  dans  la  détresse 
morale  où  il  se  trouve,  il  salue  l'inconsolé  et  lui 
adresse  l'épitre  U Homme  <ju'il  envoie,  le  20 
octobre  à  son  ami  Virieu. 

Cette  première  version,  plus  miUe,  plus  éner- 
gique que  l'édition  définitive,  parmi  diverses 
variantes  peu  importantes,  contient  un  vers  qui 
est  toute  une  révélation. 

Après  ce  passage  fameux  : 

Ton  œil  comme  Satun  a  mesuré  l'abîme 

Et  ton  Ame  y  plongeant  loin  du  jour  et  de  Dieu 

A  dit  à  l'espérance  un  éternel  adieu. 

Comme  lui  maintenant  régnant  dans  les  ténèbres 

Ton  génie  invincible  éclate  en  chants  funèbres  ; 

II  triomphe  et  ta  voix,  sur  un  mode  infernal, 

Chante  l'hymne  éternel  au  sondirc  dieu  du  mal. 

après  ce  passage,  dis-je,  jaillit  cette  apostrophe 
hautaine  ,  plus  tard  retranchée  : 

Gloire  à  toi,  fier  Titan  !  j'ai  partagé  ton  crime  ! 
1.  Le  Manuscrit  de  rua  mère,  p.  26'i. 
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C'est  le  cri  du  jeune  aig-lou  qui  ose  déployer 
son  aile  sous  l'aile  du  roi  des  airs. 

Lui  aussi,  meurtri  des  coups  du  sort,  à  l'instar 
de  ses  hardis  contemporains  :  Goethe,  Shelley, 
Byron,  il  fait  entendre  la  plainte  du  Prométhée 
moderne  qui  s'insurge  et  ne  veut  reconnaître 
aucun  joug,  aucun  maître;  lui  aussi  a  l'audace 
de  soulever  la  questipn  des  revendications 
humaines. 

Ce  sont  les  Titans,  c'est-à-dire  les  puissances 
primordiales  de  la  nature,  qui  ont  créé  l'homme. 
Entre  la  nature  obéissant  à  des  lois  fatales,  au 
destin  cruel  et  l'homme  doué  d'une  pensée,  d'une 
volonté  libre,  qu'y  a  t-il?  Rien.  Toute  ("orce,  pré- 
tendue divine,  est  une  imposture  née  de  la 
superstition  et  que  la  raison  répudie.  L'homme 
est  en  lutte  avec  le  fatum  seul.  Il  peut  en  triom- 
pher par  une  indomptable  énergie,  par  le  vigou- 
reux emploi  de  toutes  ses  facultés;  mais  il  ne  doit 
compter  que  sur  lui-même.  Là  où  il  agit,  il  est 
roi,  il  est  Dieu.  11  dit,  comme  le  Promcthée  de 
Goethe  :  «  Je  suis  maître,  je  possède  tout  aussi 
«  loin  que  s'étend  le  cercle  que  remplit  mon 
«  activité.  Rien  au  dessous  et  rien  au  dessus... 
«   C'est  le  cri  superbe  de  l'humanité  qui  ne  veut 
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«  rien  devoir  à  un  maître  et  qui  prétend  être 
«  elle-même,  elle  seule,  sous  un  ciel  inflexible 
«   et  sourd,  l'ouvrière  de  ses  destins ^  » 

C'est  aussi  le  défi  du  Prométlice  de  Byron, 
ce  Prométhée  qu'il  n'a  pu  achever,  mais  dont  il 
a  laissé  quelques  fragments  dans  ses  Miscella- 
nées,  fragments  datés  de  Diodati,  près  Genève, 
juillet  1816,  beaux  et  jKiissants  comme  ceux  de 
la   Théogonie  d'Hésiode 2. 

Ce  sera  l'imprécation  du  Pro/netheus  luihound 
que,  dans  deux  ans,  Shelley  va  composer  à  Rome 
parmi  les  tertres ,  les  fourres ,  les  voûtes  des 
ruines  pittoresques  des  bains  de  Caracalla. 

1.  C'.VKO  :  La  philosophie  de  Goethe.  Hachette,  in-12,  p.  214. 

2.  Voici  la  fin  de  ces  fragments   : 

«  Like  thee,  man  is  in  part  divine, 

«  A.  troubled  stream  from  a  pure  source, 

«  And  man  in  portions  can  foresce 

«  Ilis  own   funcrcal  destiny, 

«  His  wrelchedness  and  bis  résistance 

«  And  his  sad  unallird  existence 

«  To  which  his  spirit  may  oppose 

«  Itself  and  equal  to  ail  woes 

«  And  a  firm  will  and  a  deep  sensé 

«  Which  even  in  torture  can  descry 

«   Its  own  concentred  recompense, 

«  Triumphant  -vvhcn  it  dares  defy 

0   And  making  dealh  a  victory. 

Bykon  Galignani's. 
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Ce  sera  enfin,  de  nos  jours,  le  thème  des 
accents  désespérés,  mais  si  émouvants  d'Acker- 
mann. 

Combien  est  difFérent  le  Promcthée  d'Eschyle? 

Le  héros  grec  ne  nie  pas  la  suprématie  du 
maître,  il  est  vaincu  ;  il  avoue  sa  défaite.  La  Puis- 
sance et  la  Force,  «  son  muet  satellite,  »  l'ont 
enchaîné  au  rocher.  Il  gémit,  accuse  la  barbarie 
de  son  vainqueur  et  prend  à  témoin  la  nature 
tout  entière  qui  lui  répond  par  la  voix  de  déités 
compatissant  aux  douleurs  de  l'infortuné. 

Le  Prométhée  grec  est  plus  touchant  que  le 
Prométhée  moderne  parce  qu'il  est  plus  humain  ; 
il  n'est  pas  en  dehors  ni  au  dessus  de  l'humanité. 

Notre  poète,  après  son  cri  de  révolte  du  Pro- 
méthée moderne,  revient  au  gémissement  du 
supplicié  grec.  Comme  lui,  il  reconnaît  la  toute- 
puissance  d'un  maître  souverain  et  il  s'incline 
devant  elle  ;  mais  pourquoi  ce  maître  absolu 
a-t-il  pris  plaisir  à  la  souffrance  de  l'homme? 
Pourquoi  l'homme,  qui  a  des  visées  si  hautes, 
a-t-il  nne  destinée  si  infime?  Pourquoi  lui  avoir 
montré  les  cieux  quand  il  est  destiné  à  ramper 
sur  la  terre?  Pourquoi  surtout  avoir  fait  luire, 
aux  yeux  de  son  intelligence,  un  monde  idéal  où 
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sa  pensée  s  épanouit,  quand  l'objet  de  ses  rêves 
ne  doit  pas  être  atteint? 

Et  alors  éclatent  ces  accents  d'une  tristesse  si 
déchirante  : 

JVotre  crime  est  d'être  homme  et  de  vouloir  connaître  ; 
Ignorer  et  servir  est  la  loi  de  notre  èlre^. 
Borné  dans  sa  nature,  infini  dans  ses  vœux, 
L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  deux, 
Soit  que  déshérité  de  son  antique  gloire, 
De  ses  destins  perdus  il  garde  la  mémoire. 
Soit  que  de  ses  désirs  l'immense  profondeur 
Lui  présage  de  loin  sa  future  grandeur. 
Imparfait  ou  déchu,  l'homme  est  le  grand  mystère 
Dans  la  prison  des  sens  enchaîné  sur  la  terre, 
Esclave,  il  sent  un  cœur  né  pour  la  libci'lé  ; 
INIalhcureux,  il  aspire  à  la  félicité... 

A  rencontre  du  Proinclhcc  d  l'Eschyle  (jui  ne 
pardonne  pas  à  son  vainqueur  et  ne  cesse  d'in- 
quiéter son  insolente  ])rospérilé  par  des  jirédic- 

1.  Lamartine  avait  encore  dans  sa  vieillesse  (on  l'a  vu  pour 
YOde  au  Désespoir  quand  il  se  prit  à  lu  commenter  dans  un 
Enlielien  familier  de  littérature)  quelques  élans  de  révolte  cl 
lançait  parfois  des  mots  pleins  d'amertume  qui  épouvantaient 
son  secrétaire,  M.  fih.  Alexandre.  Un  .jour,  en  1851,  dans  un 
dîner,  au  milieu  d'une  conversation  sur  des  sujets  l'elig-ieux» 
il  s'écria  :  «  Le  clirislianisnie  est  une  religion  d'esclaves.  » 
[Soufcnirs  de  Lamartine,  p.  272.) 
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lions   menaçantes,  notre  poète,   comme  Job,  se 
résigne  et  entonne  un  hymne  à  sa  gloire! 

Pourtant,  il  ne  peut  retenir  une  plainte,  c'est 
l'image  de  Julie  qui  éveille  ses  regrets  : 

Un  seul  être  du  moins  me  restait  sous  les  deux  ; 
Toi-même  de  nos  jours  avais  mêlé  la  trame  ; 
Sa  vie  était  ma  vie  et  son  âme  mon  âme... 
Comme  un  fruit  eucor  vert  du  rameau  détaché, 
Je  l'ai  vu  de  mon  sein  avant  l'âge  arraché  ! 

Mais  cette  plainte  finit  en  repentir  et  il  exhorte 
le  lier  Titan  à  faire  comme  lui  et  à  s'élever  vers 
Dieu,  source  de  tout  bien  ; 

La  gloire  ne  peut  être  où  la  vertu  n'est  pas. 

Viens  reprendre  ton  rang  dans  ta  splendeur  première, 

Parmi  ces  purs  enfants  de  gloire  et  de  lumière 

Qae  d'un  souflle  choisi  Dieu  voulut  animer 

Et  qu'il  fit  pour  chanter,  pour  croire  et  pour  aimer  "■. 

Byron  entendit  parler  de  cette  ode,  mais  il  ne 
la  lut  jamais.  Il  écrivit  à  Moore  :  «  \V...asks  me 
«  il  I  hâve  heard  of  my  lauréat  at  Paris,  some- 
«   body  who  bas  writen  a  most  sanguinary  epitre 

1.   Premières  méditations  ^octiques. 
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«  against  me.  —  1*'  .Tune  1820.  »  On  voit  qu'il 
ne  l'avait  jamais  eue  sous  les  yeux.  Au  lieu  d'être 
«  most  sanguinary,  »  l'ode  était  pleine  de  défé- 
rence, d'admiration. 

L'ange  gardien  de  Paris,  M'"*  de  Raigecourt, 
à  laquelle  il  envoie  quelques  passages  de  sa 
méditation  A  Byi'oii,  cherche  à  donner  une  base 
plus  solide  à  la  religiosité  vague  de  son  protégé  ; 
elle  gémit  de  le  voir  si  chancelant  dans  sa  foi  et 
elle  le  lui  reproche  doucement  : 

«  Hélas  !  je  sens  parfaitement  l'excellence  de 
«  ces  conseils,  lui  répond-il,  ce  n'est  pas  le 
«  désir  de  la  foi  et  du  repos  d'esprit  qui  me 
«  manque,  ainsi  qu'à  tant  d'autres  comme  moi, 
((  c'est  le  principe  de  la  foi  et  du  repos,  c'est 
c(  la  conviction  absolue  et  puissante...  La  foi 
((  n'est  pas  comme  le  salut,  on  ne  la  ravit  pas 
«  par  force,  elle  se  donne,  elle  est  un  pur  don 
«   d'en  haut'.  » 

C'est  la  fin  de  novembre  ;  il  s'apprête  à  tenter 
encore  une  fois  la  fortune  et  à  partir  pour  Paris. 
Il  licpiide  certaines  dettes  «  très  considérables  » 
qu'il  a  contractées  à   l'insu  de   son  père;   «  un 

1.   Correspondance,  t.  Il,  p.  433,  43'i. 
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oncle  )) ,  c'est  l'abbé  de  Montculot  et  «  deux 
tantes  »,  c'est  la  chanoinesse  et  M"''  de  Lamar- 
tine, «  se  sont  chargés  de  les  payer,  dit-il,  avec 
«  une  grâce  et  une  bonté  parfaite',  »  et,  pour 
faire  ses  adieux  au  nid  de  son  enfance,  il  monte 
une  dernière  fois  sur  la  montagne  du  Craz.  De 
ses  sabots  de  paysan ,  il  pousse  devant  lui  et 
soulève  les  feuilles  dans  le  petit  taillis  de  chênes 
et,  coatemplant  les   lieux 

Adorés  de  son  cœur  et  connus  de  ses  yeux, 

il  écrit  sur  son  album  l'exquise  méditation 
L' Automne'^. 

Il  y  fait  allusion,  on  le  sait,  à  l'anglaise  qu'il 
a  rencontrée  à  Aix.  Le  mariage,  en  effet,  n'est  pas 
complètement  rompu,  entre  les  jeunes  gens  du 
moins  ;  ils  s'écrivent  en  cachette  quelquefois  ;  la 
jeune  fille  est  amoureuse  et,  pour  tout  aplanir,  elle 
songe  à  abjurer  et  à  se  faire  catholique.  Le  jeune 
homme  a  vent  de  ces  dispositions  favorables. 
Aussi,  quoique  souffrant  toujours  de  sa  maladie 
de  foie,  a-t-il  le  cœur  plus  léger.  Il  entrevoit  uu 
horizon  nouveau,  une  vie  calme,  toute  d'affection. 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  439. 

2.  Premières  méditations  poétiques. 

F    Reyssiiï  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  20 
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Sous  ces  perspectives,  succédant  aux  angoisses 
passées ,  l'âme  du  poète  se  rassérène ,  la  piété 
s'éveille  en  lui. 

Il  arrive  presque  à  la  doctrine  du  pur  amour 
fénélonien,  à  la  délicieuse  abdication  de  la 
volonté  dans  les  mains  de  la  Providence  :  «  Ce 
«  qu'il  y  a  de  plus  parfait,  écrit-il  à  Virieu,  c'est 
a  de  penser,  mais  de  penser  avec  résignation  et 
«  en  Dieu,  pour  me  servir  d'une  expression 
«  mystique,  de  se  contempler  en  lui,  de  le  voir 
«  dans  tout  et  de  se  reposer  sur  lui  de  nous- 
«  mêmes^,  »  etil  envoie  à  son  ami  la  méditation 
La  Prière,  hymne  de  foi,  d'espérance,  reflet  de 
son  cœur  apaisé  : 

C'est  pou  de  croire  on  loi,  bonté,  beauté  suprême; 
Je  te  cherche  partout,  j'ospère  en  toi.  je  t'aime! 

C'est  l'affirmation  de  la  croyance  à  Timmorta- 
lité  de  l'àme,  affirmation  cette  lois  éclatante  et 
sentie  : 

Oui,  j'espère,  Seigneur,  en  ta  magnificcuce. 

Témoin  de  ta  puissance  et  sûr  do  ta  bonté, 
J'attends  le  jour  sans  fin  de  l'immortalité  *. 

1.  Correspondance,  t.  II,  p.  446. 

2.  Premières  méditations poéliiiues . 


L  EPITRIi:    A     BYROX 


307 


Il  y  a  clans  le  premier  jet  de  La  Prière  quatre 
vers  fort  beaux,  faisant  une  charmante  image  et 
qui  ont  été  retranchés  plus  tard  ;  les  voici  : 

Brûlant  seul  au  milieu  du  sombre  sanctuaire, 
L'astre  des  nuits  jetant  son  éclat  sur  la  terre, 
Balancé  devant  Dieu  comme  un  vaste  encensoir. 
Fait  monter  jusqu'à  lui  les  saints  parfums  du  soir. 

La  poésie  intitulée  Stances  est  de  ce  temps- 
là,  de  cette  inspiration  :  Notre  poète,  lui  aussi, 
«  entonne  l'hosannah  des  siècles  nouveau-nés.  » 

Pour  moi,  je  chanterai  le  maitre  que  j'adore. 

C'est  lui,  c'est  le  Seigneur!  que  ma  langue  redise 
Les  cent  noms  de  sa  gloire  aux  enfants  des  mortels, 
Comme  la  harpe  d'or  pendue  à  ses  autels. 
Je  chanterai  pour  lui  jusqu'à  ce  qu'il  me  brise  ^. 

Au  commencement  de  janvier  1820,  Lamartine 
est  à  Paris,  en  quête  d'un  poste  de  secrétaire 
d'ambassade  afin  d'épouser  la  jeune  Anglaise. 

Il  est  reçu  avec  distinction,  son  nom  se 
répand.  Ses  premières  Méditations  poétiques 
viennent  de  paraître  en  mars  de  cette  année. 
C'est  un  petit  volume  in-8°  édité  h  Paris,  à  la 

Nouvelles  niédilations  poétiques. 
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Librairie  grecque,  latine,  allemande ^  chez  Henri 
Nicolle,  rue  de  Seine,  n°  12,  sans  nom  d'auteur  ^ 
Les  Méditations  poétiques  eurent  bien  vite  une 
voo-ue  immense.  M.  de  Tallevrand  vient  de 
donner  le  signal  de  l'admiration  2.  «  Elles  ont 
'  «  un  succès  inoui  et  universel  |)our  des  vers  en 
«  ce  temps-ci,  écrit  le  poète  à  son  ami  Virieu, 
«  le  roi  en  a  lait  des  compliments  superbes  ; 
«  tous  les  anti-poètes,  M.  de  Talleyrand,  Mole, 
«  Mounier,  Pasquier,  les  lisent,  les  récitent^ 
«  enfin,  on  en  parle  au  mdieu  de  ce  brouhaha 
«  révolutionnaire  du  moment-^'.  »  Le  ministre  de 
l'intérieur,  le  comte  Siméon,  donne  au  poète  la 

1.  Diclionnaire  des  ouvrages  anonymes,  par  Barbier.  Paris, 
Daffis,  1875.  —  Journal  de  la  librairie,  année  1820,  n°  882.  — 
QuÉRARD,  France  litléraire,  t.  IV,  p.  479. 

2.  Voici  le  billet  qu'envoie  Talleyrand  à  la  princesse  de 
Talmont  :  «  Je  vous  renvoie,  princesse,  avant  de  m'endormir, 
«  le  petit  volume  que  vous  m'avez  prêté  hier  ;  qu'il  vous  suffise 
«  de  savoir  que  je  n'ai  pu  dormir  et  que  j'ai  lu  jusqu'à  quatre 
«  heures  du  matin  pour  relire  encore.  Je  ne  suis  pas  prophète, 
«  je  ne  puis  pas  vous  dire  ce  que  sentira  le  public,  mais  mon 
«  public  à  moi,  c'est  mon  impression  sous  mes  rideaux.  Il  y  a 
«  là  un  homme,  nous  en  reparlerons.  »  C'était  le  médecin  de 
Julie  et  du  poète,  le  docteur  Alain,  qui  avait  reçu  la  confidence 
par  un  billet  de  la  princesse  et  l'avait  fait  porter,  dès  le  matin, 
à  son  jeune  ami.  (Ch.  Alexandre.  M""  A.  de  Lamartine,  p.  24 
et  25.) 

3.  Correspondance,  t.  II,  p.  456. 
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collection  des  classiques  latins  de  Lemaire  et 
celle  des  classiques  français  de  Didot. 

C'est  à  qui  fera  le  meilleur  accueil  au  jeune 
talent.  Ce  n'est  plus  seulement  la  bonne  mar- 
quise de  Raig-ecourt  ou  M'"'' de  Saint-Aulaire  qui 
lui  font  les  honneurs  de  leur  salon,  ou  même 
la  duchesse  de  Broolie  ou  M"^"  de  Montcalm  ; 
c'est  la  princesse  de  Talmont,  la  princesse 
de  la  Trémouille,  M™^de  Dolomieu.  Les  hommes 
éminents  de  l'époque  lui  offrent  leur  amitié. 
Villemain  le  félicite  les  larmes  aux  yeux. 

On  a  vu  le  compte  rendu  de  la  séance  du  25 
avril  1820  à  l'Académie  de  Màcon  et  les  remer- 
ciements et  les  félicitations  des  collègues  pour 
l'envoi  de  chants  qui  «  les  avaient  charmés  les 
premiers  ». 

A'  La  mère  du  poète  est  heureuse.  «  Vous  savez, 
«  mon  Dieu,  que  je  suis  bien  fière  de  ces 
«  accueils  inattendus  faits  à  mon  enfant  ;  mais 
«  vous  savez  aussi  que  je  ne  vous  demande  pas 
(c  pour  lui  la  gloire  et  les  honneurs,  mais  d'en 
«  faire  un  honnête  homme  et  un  de  vos  servi- 
«  teurs  comme  son  père  ;  le  reste  est  vanité  et 
«   souvent  plus  que  vanité  ^   » 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère  p.  233. 
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La  presse  rend  compte  des  Mrditations  por- 
tiques. M.  de  Fcletz,  dans  le  Joiirnn/  (/es  Débats, 
sous  le  pseudonyme  A.,  révèle  le  nom  du  jeune 
auteur  '. 

1.  L'article  de  M.  de  Feh  tz  que  M.  l'administrateui-  du  Jour- 
nal des  Débats  a  eu  la  complaisance  de  nous  communiquer,  est 
très  intéressant  en  ce  qu'il  reflète  l'opinion  du  nionicnt  même, 
et  cette  opinion  est,  à  beaucoup  d  égards,  celle  de  gens  qui 
partageaient  la  manière  de  voir  du  vieux  Didot  sur  cette  poésie 
si  nouvelle.  L'article  est  du  samedi  l""'  avril  1820.  En  voici 
quelques  extraits  : 

«  Ces  poésies  sont  déjà  fort  connues  et  fort  goûtées  du 
«  public.  Elles  plaisent  aux  âmes  sensibles  par  les  accents  de 
«  la  passion,  de  la  mélancolie  et  de  la  douleur,  aux  imagina- 
«  tions  vives  par  des  tableaux  pleins  de  vie  et  de  <'haleur, 
«  aux  caractères  sérieux  et  méditatifs  par  de  hautes  considé- 
«  rations  philosophiques,  aux  esprits  religieux  par  un  senti- 
«  ment  profond  des  grandes  vérités  sur  lesquelles  se  fondent 
«  la  religion  et  la  morale,  aux  femmes  de  goût  et  aux  amis  de 
«  la  poésie  par  des  compositions  brillantes  et  par  de  beaux 
«  vers...  Les  femmes  surtout,  naturellement  religieuses,  natu- 
«  Tellement  sensibles,  ont  été  charmées  par  un  double  attrait 
«  en  lisant  les  Médilatcons  pocti/iucs.  L'auteur  est  M.  A.  de 
«  Lamartine.  Je  prends  la  liberté  de  le  nommer;  il  est  bon 
«  qu'il  se  trouve  quelquefois  des  gens  un  peu  indiscrets  auprès 
«  des  personnes  trop  modestes  qui  se  cachent  pour  se  dérober 
«  aux  justes  louanges  qui  leur  sont  ducs.  » 

Puis  suivent  quelques  réticences  aux  éloges  : 

«  Cette  poésie  n'est  pas  toujours  exempte  de  recherche  ou  de 
«   mauvais  goût. 

«  Je  lis  dans  la  Méditation  X",  Le  Lac  :  «  Le  flot  fut  atlen- 
«  tif  ;  »  c'est  un  hémistiche  de  Quinault.  «  0  temps!  susp(!nds 
«   ton  vol!  w  C'est  un   hémistiche  de  Thomas.  11  ne  faut  point 
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Plusieurs  contempoi^ains,  natures  rêveuses  et 
que  tourmentait  l'au-delà,  se  donnèrent  tout 
d'abord  et  sans  réserve  à  ces  accents  si  savou- 
reux et  si  peu  connus. 

Jules    Janin  ne   put  jamais    se    rappeler    sans 

«  confondre  une  imitation  avec  un  plagiat.  Ainsi  Rousseau, 
«  dans  son  ode  admirable  au  comte  du  Luc  se  moque  des 
«  poètes  sans  génie  et  sans  enthousiasme  dans  cette  strophe 
«  pleine  d'une  sublime  ironie  : 

«  Je  n'ai  point  l'heureux  don  de  ces  esprits  faciles 

«  Pour  qui  les  doctes  sœurs,  caressantes,  dociles, 

«  Ouvrent  tous  leur  trésors. 

«  M.  de  Lamartine  a  visiblement  imité  cet  endroit  de  Rous- 
«  seau  dans  la  5°  strophe  de  son  ode  snv  L,' Enthousiasme;  il  en 
«  avait  le  droit  sans  doute  ;  mais  il  aurait  di\  faire  des  efforts 
«  pour  approcher  plus  près  de  son  modèle  et  ce  «  pusillanime 
«  Icare  »,  comme  il  appelle  son  poète  sans  enthousiasme, 
vx  forme  dans  cette  strophe  un  vers  peu  agréable  et  peu  har- 
«  monieux.  Cependant  il  appartient  à  M.  de  Lamartine  de  par- 
«  1er  de  l'enthousiasme  et  d'en  bien  parler.  Ses  poésies  en 
«  portent  généralement  l'empreinte  et  le  caractère  ;  il  parait 
«  doué  de  ce  qui  le  produit  et  l'alimente,  d'un  génie  poétique, 
«  d'une  extrême  sensibilité  de  l'âme  et  d'une  imagination 
«  forte  et  vive.  On  voit  dans  ses  conceptions  le  <€  mens  divi- 
«  nior  »  et  dans  les  expressions  et  les  images  dont  il  les  revêt 
«  r  «  os  magna  sonaturum  »  qui,  selon  Horace,  constitue  le 
«  poète.  Qu'il  s'adonne  donc  à  la  poésie  pour  laquelle  un  si 
«  heureux  début  annonce  un  si  rare  talent. 

«  Huie  musse  indulgent; 
((  Hune  poscit  Apollo. 

A.  » 
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émotion  le  jour  où  il  lut  pour  la  première  fois  le 
petit  in-S'*  édité  par  XicoUe  ^.  Le  jeune  Victor 
Hugo  clans  le  Coiisercaieur  littéraire  salua  cette 
gloire  à  son  aube. 

Mais  il  y  eut  de  passionnés  défenseurs  des 
antiques  traditions  littéraires  que  les  Médita- 
tions poétiques  exaspérèrent  :  «  M.  Patin  aimait 
«  à  raconter  qu'entrant  un  jour  chez  le  secré- 
«  taire  perpétuel  de  l'Académie  française 
«  iM.  Andrieux,  professeur  au  Collège  de 
«  France),  il  le  trouva  arpentant  son  cabinet 
«  comme  un  forcené.  Ah!  pleurard,  disait-il  à 
«  l'auteur  absent,  tu  te  lamentes;  tu  es  sem- 
«   blable    à    une    feuille    flétrie    et   poitrinaire! 


1.  «  C'était  un  modeste  volume  que  je  rois  encore  et  que 
«  j'aclictai  par  hasard  un  jour  que  j'étais  sorti  de  mon  collège 
«  pour  y  rentrer  le  soir.  Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de 
«  mon  extase  quand,  pour  la  première  fois,  j'ouvris  ce  livre 
«  d'un  poète  sans  nom.  J'étais  bien  joune  alors,  j'étais  tout 
((  pénétré  d'admiration  pour  les  grands  maîtres...  Quel  ne  fut 
<(  mon  étonncment  et  mon  admiration  quand  soudain,  mes 
«  yeux  éblouis  comme  mon  coeur,  découvrirent  ce  nouveau 
<c  monde  poétique.  Quoi!  dans  un  même  livre,  sont  réunis 
«  enfin  tous  les  sentiments  de  l'Ame  et  toutes  les  passions  du 
«  cœur,  tous  les  bonheurs  de  la  terre  et  les  ravissements  du 
«  ciel,  toutes  les  espérances  du  temps  présent  et  toutes  les- 
«  inquiétudes  de  l'avenir!...  » 

(Dicliunnaire  de  la  conversation,  v.  Lamartine). 
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«  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi  ?  Le  poète 
«  mourant  !  le  poète  mourant  !  Eh  bien  !  crève, 
«   animal,  tu  ne  seras  pas  le  premier'  !  » 

Le  succès  est  éclatant  ;  les  éditions  se  suc- 
cèdent. 

La  première,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  avait 
paru  en  mars.  Une  seconde,  avec  le  nom  de 
l'auteur  s'imprime   au    commencement   d'avril^. 

Un  exemplaire  déposé  à  la  Bibliothèque  natio- 
nale, ayant  appartenu  au  chevalier  de  Paravcy, 
qui  l'a  annoté  et  y  a  joint  des  extraits  d'un  jour- 
nal contenant  de  fort  beaux  vers  de  M.  A.  de 
Sigoyer,  porte  la  date  de  1820  et  la  mention  de 
cinquième  édition  3. 

1.  La  Littérature  française  sous  la  Résolution  ,  l'Empire  et  la 
Restauration,  par  M.  Maurice  Albert.  3°  édit.  Paris,  Lecène  et 
Oudin, 1891,  in-12,  p.  177-178. 

2.  1302.  Samedi,  1.5  avril  1820. 

Méditations  poétiques,  par  M.  Alphonse  DE  Lamartine. 
Seconde  édition  revue  et  augmentée,  in-8°,  de  10  feuilles  1/4. 
Imprimerie  de  Didot  aîné  à  Paris,  au  dépôt  de  la  Librairie 
grecque,  latine,  allemande,  rue  de  Seine,  n°  12.  Prix  3  fr.  {Jour- 
nal de  la  librairie.) 

3.  En  voici  le  titre  :  Méditations  poétiques,  par  M.  Alphonse 
DE  L.^.MARTiNE.  5"  édition.  Ab  Jove  principium  (Virg-.)  Paris 
à  la  Librairie  grecque ,  latine,  allemande,  chez  Henri  Nicolle, 
rue  de  Seine,  n°  12,  MDCCCXX.  C'est  un  petit  in-S"  cartonné, 
contenant  15fi  pages.  Il  renferme  26  méditations  (l'édition 
anonyme  n'en  donnait  que  24).  Ces  méditations  sont  :  1°  L'Iso- 
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A  la  fin  de  1825,  quatorze  éditions  des  Médi- 
talio?is  poétiques  avaient  paru^. 

Ce  triomphe  n'enfle  pas  outre  mesure  le  jeune 
poète  qui  est  malade,  dégoûté  de  tout  et  qui,  si 
sa  santé  lui  laissait  quelque  répit,  rêverait  le 
solide  : 

«  Tout  cela,  écrit-il  à  Virieu,  ne  me  fait  pas 
«  tant  qu'une  goutte  de  rosée  sur  le  roc.  Je  ne 
«  me  sens  plus  de  ce  monde  que  par  la  souf- 
«  france  et  l'amitié  pour  toi  et  pour  d'autres. 
«  Nous  nous  retrouverons,  mon  ami,  ici  et 
«  ailleurs,  mais  plus  certainement  ailleurs.  Je 
«  me  prépare  comme  toi  h  comparaître  et  je 
«  dirai  :  Seigneur,  me  voici,  j'ai  soulïcrt,  j'ai 
«   aimé,  j'ai   péché,  j'étais  un  homme,    c'est-à- 

lement ,  2°  L'Homme,  3"  Le  Soir ,  4°  L'Immortalité,  5°  Le  Vallon, 
6°  Le  Désespoir,  1°  La  Providence  à  l'homme,  8°  Souvenir,  9°  L'En- 
thousiasme, 10°  La  Retraite,  11°  Le  Lac,  12°  La  Gloire,  13°  La 
Prière,  14°  Invocation,  15°  La  Foi,  16°  Le  Génie,  17°  Le  Golfe  de 
Baïa,  18"  Le  Temple,  19°  Chants  lyriques  de  Saiil,  20°  Hymne  au 
soleil,  21°  Adieu,  22°  La  Semaine  sainte  à  la  Rochc-Guyon, 
23°  Le  Chrétien  mourant,  24°  Dieu,  25°  L'Automne,  26°  La  Poésie 
sacrée. 

1.  7261.  24  décembre  1825. 

Méditations  poétiques.  14''  édition.  {Journal  delà  librairie.) 
L'édition  de  Gosselin  en  1826  porte  le  nombre  des  Médita- 
tions à  trente.  On  y  a  ajouté  :  A  Elvire  ;  Ode  ;  La  naissance  du 
duc  de  Bordeaux^  Philosophie.) 
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((  dire  peu  de  chose  ;  j'ai  désiré  le  bien,  pardon- 
ce   nez-moi  '.  « 

Cependant  le  mariage  «  cliemine  toujours  » 
M"®  Birch  vient  de  faire  son  abjuration  secrète. 
Le  malade  va  mieux;  il  vole  à  Chambéry  où  elle 
se  trouve  :  «  Je  tâche  de  me  rendre  le  plus 
«  amoureux  possible.  J'aurai  une  véritable  per- 
ce fection  morale  ;  il  n'y  manque  qu'un  peu  de 
«  beauté,  mais  je  me  contente  bien  de  ce  qu'il 
«  y  en  a  2.  » 

Il  désespère  quelquefois  de  cette  union  ;  il  la 
désire  pourtant,  mais  à  sa  manière  et  fait  à  Virieu 
cette  sino-ulière  profession  de  foi  conjugale  : 
«  C'est  par  religion  que  je  veux  absolument  me 
«  marier  et  que  je  m'y  donne  tant  de  peines.  Il 
<(  faut  enfin  ordonner  sévèrement  son  inutile 
«  existence  selon  les  lois  établies,  divines  ou 
«  humaines,  et  d'après  ma  doctrine  les  humaines 
«  sont  divines  ;  le  temps  s'écoule  ;  les  années 
«  se  chassent  ;  la  vie  s'en  va,  profitons  du  reste. .. 
(c  Enchàssons-nous  dans  l'ordre  établi  avant 
«  nous,  tout  autour  de  nous;  appuyons-nous 
«   sur  les  soutiens  qui  ont  servi  à  nos  pères  ;  et 

1.  Correspondance ,  t.  II,  p,  456,  457. 

2.  Idem,  t.  II,  p.  468. 


316  LA    JENKESSE    DE    LAMARTINE 

«  s'ils  ne  nous  suffisent  pas  totalement,  implo- 
«  l'ons  de  Dieu  lui-même  la  force  et  la  nourri- 
ce ture  qui  nous  conviennent  spécialement;  fai- 
«  sons-lui,  pour  l'amour  de  lui,  le  sacrifice  de 
«  quelques  répugnances  de  l'esprit  pour  qu'il 
«  nous  fasse  trouver  la  paix  de  l'âme  et  la  vérité 
«  intérieure  qu'il  nous  donnera  à  la  juste  dose 
«  que  nous  pouvons  comporter  ici-bas  :  ergo, 
«   marions-nous  *.  » 

Le  contrat  est  sig-né  le  25  mai'. 

Le  futur  n'a  pu  faire  de  cadeaux  à  la  fiancée, 
«  n'ayant  rien  reçu  ad  hoc  de  son  père  ;  mais  il 
«  l'aime  décidément  à  force  de  l'estimer  et  de 
((  l'admirer.  Je  suis  content,  absolument  content 
«  d'elle,  de  toutes  ses  qualités,  même  de  son 
«   physique.  Je  remercie  Dieu^.  » 

C'est  daus  ce  moment  qu  il  écrit  Consolalioji. 

((  Les  perspectives  d'un  chaste  amour,  de  la 
«  vie  domestique,  du  bonheur  de  lamille,  de  la 
«  prolongation  de  l'existence  dans  des  enfants, 
«   multipliant    autour    de    nous    et    après    nous 


1.  Correspondance,  t.  II,  p.  469,  'i70. 

2.  Pour  Je  contrat  de  mariage,  voir  M"""  Alphonse  de  Lamar- 
tine, Ch.  Alexandke. 

3.  Correspondance,  t.  II,  p.  477. 
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a  l'amour  et  la  vie,  s'ouvraient  devant  moi,  » 
écrit-il  plus  tard  dans  le  commentaire  de  cette 
méditation  : 

Quelques  jours  sont  perdus,  mais  le  bonheur  encore 
Peut  fleurir  sous  mes  yeux  comme  une  fleur  d'été. 

Alors  j'entonnerai  l'hymne  de  ma  vieillesse 
Et,  convive  enivré  des  vins  de  ta  bonté, 
Je  passerai  la  coupe  aux  mains  de  la  jeunesse 
Et  je  m'endormirai  dans  ma  félicité  ^ 

Enfin,  le  mariao-e  se  célèbre  à  Chambéry  le  6 
juin  1820'^. 

1.  Noiifellcs  DiéJitnlions  poétiques. 

2.  Pour  détails  du  mariage,  voir  i)/"'°  Alphonse  de  Lamartine, 
Ch.  Alexandre. 


CHAPITRE     XYI 

(Juin  1820  à  janvier  1823.) 


LA  PHILOSOPHIE  DU  BONHEUR  —  JULIA 


En  Italie.  —  Les  poésies  de  Naples  ;  leur  caractère.  —  Nais- 
sance d'Alphonse.  —  A  Aix  ;  Philosophie;  une  âme  épa- 
nouie; beatus  possidens!  —  Muse  guillerette,  puis,  plus 
mâle  :  Bonaparte,  Le  Passé.  —  Lamartine,  président  de 
l'Académie  de  Màcon.  —  L'Esprit  de  Dieu  ;  Commentaire  du 
Commentaire,  par  M.  de  Fréminville.  — Naissance  de  Julia; 
pourquoi  ce  nom?  Délicatesse  de  M'""  de  Lamartine.  — 
Lettre  inédite  de  M.  de  Fréminville.  —  Voyage  en  Angle- 
terre. —  Mort  d'Alphonse.  —  Un  poème  rêvé. 

Les  nouveaux  mariés  partent  pour  l'Italie, 
visitent  Florence,  Rome  et  arrivent  au  commen- 
cement d'août  h  Naples  où  Lamartine  a  été 
nommé  attaché  d'ambassade*. 

1.  Le  petit  livre  des  Méditations  «  a  été  une  clef  d'or,  dit 
«  M.  Gh.  Alexandre;  il  a  ouvert  les  trois  portes  de  la  gloire, 
«  de  la  carrière  diplomatique,  de  la  chambre  nuptiale  ». 
(Af™°  Alphonse  de  Lamartine ,  p.  27. 
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Le  mari  est  cachante  de  sa  femme.  «  J'ai  la 
«  perlection  a  mon  gré,  ccrit-il  à  Virieu,  je  t'en 
«  souhaite  autant  et  tu  le  trouveras  ;  mais  ne 
«  prends  pas  du  jeune  et  non  formé  (on  sait  que 
«  ISP'"  Birch  était  du  même  âge  que  son  mari  ; 
«  elle  avait  donc  trente  ans).  Choisis  comme 
«  moi  à  peu  près,  le  reste  n'est  bon  que  pour 
«  le  vulgaire  profane'.  » 

Il  loue  pour  l'automne  une  villa  à  Ischia. 

A  la  fin  de  septembre,  il  s'y  installe  et  il  est 
de  nouveau  sous  le  charme,  sous  la  fascination 
du  golfe  de  Naples  :  «  Nous  passons  mollement 
«  nos  jours  à  ne  rien  faire,  h  lire,  à  errer  sous 
«  les  bois  ou  sur  la  mer;  nous  nous  aimons, 
«   nous  ne  connaissons  pas  l'ennui'^.  » 

¥a  il  fait  la  délicieuse  poésie  :  Ischia. 

Le  soleil  va  porter  le  jour  à  d'autres  mondes 
Viens,  l'amoureux  silence  occupe  au  loin  l'espace; 
Viens  du  soir  près  de  moi  respire  la  fraîcheur; 
C'est  l'heure  ^. 

Puis   l'élégie  intercalée    plus    tard    dans    Les 

Préludes  : 

1.  Correspondance,  t.  III,  p.  23. 

2.  Idem,  t.  III,  p.  47. 

3.  Nouvelles  incd'dations poétiques. 
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L'onde  qui  baise  ce  rivage, 

De  quoi  se  plaint-elle  à  ses  bords  ^  ? 

si    pleine    du    sentiment    de    reg-ret  des   heures 
fugitives  qui  termine  Le  go/fe  de  Boïa. 
Enfin,  Les  Adieux  à  la  mer  : 

Murmure  autour  de  ma  nacelle 
Douce  mer  2.. . 

Si  o^rande  estlinHuence  des  lieux  sur  le  o-énie 
éminemment  impressionnable!  de  notre  poète  que 
sa  muse  redevient,  sur  les  côtes  de  la  Campanie, 
la  muse  épicurienne  d'Horace  et  de  Tibulle. 
C'est  celle  des  vingt  ans,  au  temps  de  Graziella. 
Le  souffle  chrétien  a  disparu,  1  inspiration  pla- 
tonicienne elle-même  s'est  évanouie  ;  que  dis-je, 
l'épicuréisme  bientôt  va  faire  place  à  la  volupté 
orientale,  et  nous  avons  les  strophes  de  La 
Sagesse  : 

Ainsi  qu'on  choisit  une  rose 
Dans  les  guirlandes  de  Sarons  , 
Choisissez  une  vierge  éclose 
Parmi  les  lys  de  vos  vallons  ; 

1.  Nouvelles  jnéditations  poétiques. 

2.  Idem. 

F.  ReyssiiÎ.  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  21 
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Enivrez-vous  de  son  haleine, 
Ecartez  ses  tresses  d'ébène  ; 
Goûtez  les  fruits  de  sa  beauté. 
Vivez,  aimez,  c'est  la  sagesse; 
Hors  le  plaisir  et  la  tendresse, 
Tout  est  mensonge  et  vanité  ^  ! 

Puis  nu  pur  sensualisme  de  Salomon  ,  et  il  sou- 
pire Chant  d'amour-,  nouveau  Cantique  des  can- 
tiques, thème  harmonieux  de  variations  exécu- 
tées par  un  virtuose,  sûr  maintenant  de  son 
instrument. 

Décembre  arrive.  II  faut  quitter  Ischia,  rentrer 
h  Naples,  s'enfermer  à  l'ambassade,  y  travailler 
h  faire  des  dépêches.  'J'out  le  feu  s'en  va  alors. 
«  Oh  !  qui  me  portera  sur  les  bords  de  hx  mer 
«  de  Naples,  sous  l'oranger  de  Sorrentc,  sous 
«  le  laurier  de  Pausilippe  !  Qui  me  laissera 
«  rêver  à  loisir,  recevoir  et  rendre  sans  travail 
«   les  iuimenscs  impressions  du  pays  dugénic'^!  » 

C'est  le  rêve  de  V  irgile  : 

«   O  qui  me  gelidis  in  vallibus  llemi 

«    Sislat  et  ingenti  raniorum  protcgal  unibi'a! 

1.  Nouvelles  nuUlitations  poclif/iies. 

2.  Idem. 

3.  Correspondance,  t.  III,  p.  71  et  73. 
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«  Les  années  de  Aerve  s'enfuient,  je  sens 
«  l'évaporation  insensible  de  l'esprit  poétique, 
«  je  le  pleure,  je  l'invoque,  je  viens  même  de 
((  lui  l'aire  mes  adieux  dans  une  odnia  du  stvlc 
«  dllorace..,  mais  tout  est  inutile;  il  faut 
«  vivre...  J'immole  des  poèmes  à  ce  dieu  infei- 
«  nal,  la  nécessité.  Pourquoi  ne  puis-je  pas  avoir 
«   en  même  temps  le  loisir  et  l'argent  '  !  « 

Cette  odula,  c'est  Adieux  à  la  poésie  : 

Il  est  une  heure  de  silence 
Où  la  solitude  est  sans  voix^. 

Eprouvé  par  le  climat  de  Xaples ,  il  quitte 
cette  ville  au  commencement  de  janvier  1821  et 
s'installe  à  Rome  où  naît,  le  15  février,  son  fils 
Alphonse.  Cet  enfant,  né  avant  terme  (le  mariage 
est  du  6  juin),  était  d'une  constitution  délicate. 
On  le  baptise  à  Saint-Pierre  de  Rome. 

Entre  temps  et  quoiqu'il  ait  lait  ses  adieux  à 
la  poésie,  l'attaché-poète  ne  pouvait  moins  faire 
que  de  saluer,  lui  aussi,  par  une  ode,  La  nais- 
sance  du  duc  de  Bordeaux . 

Il  n'est  pas  fier  de  son  œuvre  :  «  Cachez-la  à 

1.  Correspondance,  t.  III,  p.  73. 

2.  Noufelles  méditations  poétiques. 
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«  l'univers  entier,  écrit-il  à  l'un  de  ses  corres- 
«  pondants  de  Paris,  de  vrais  amis  qui  l'ont  vue 
«  me  mandent  qu'elle  est  mauvaise,  médiocre 
«  au  moins.  Je  les  crois.  Ne  révélez  pas  ma  nu- 
«   dite'.  » 

En  juin,  il  est  à  Aix  «  malade  comme  un 
chien  »,  mais  résigné  et  ayant  pris  son  parti, 
avec  sa  femme  soufFrante  aussi  d'un  dépôt  de 
lait. 

Le  ménaofe  s'installe  dans  une  charmante 
villa,  près  de  la  colline  de  Tresserves,  avec  ter- 
rasses couvertes  de  treilles. 

L'air  des  montaones  a  fait  du  bien  à  toute  la 

o 

maison.  Le  petit  Alphonse  va  à  merveille;  les 
deux  époux  montent  à  cheval  tous  les  jours,  se 
baignent  à  Haute-Combe,  s'aiment,  s'adorent. 
Notre  poète,  insoucieux  maintenant  de  l'ambi- 
tion, de  la  gloire,  ne  voulant  plus  être  qu'un 
mari  rendant  sa  femme  heureuse,  n'aspirant 
qu'à  devenir  un  patriarche  pur  et  simple,  un 
bon  chrétien  délivré  des  tourments  du  doute  et 

1.  Correspondance,  t.  III,  p.  83.  V.  Hugo  avait  adressé  le 
20  scplcmbrc  h  son  ami  Saint- Valry  son  ode  sur  la  Naissance 
du  duc  de  Bordeaux.  Cette  ode  valut-elle  à  son  auteur  de  la 
part  de  Chateaubriand  l'épithètc  «  d'enfant  sublime  »  .'  (Voir 
V.  Hugo  acant  1830,  par  Ed.  BiRÉ,  in-12,  p.  223  et  suiv.) 
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des  problèmes  si  douloureux  de  la  destinée 
humaine,  se  laisse  bercer  dans  une  affection 
partagée,  si  douce  après  les  orages  de  jeunesse, 
et  dans  la  complète  béatitude  de  l'àme  épanouie. 
Sa  poésie  d'alors  reflète  ce  contentement  in- 
time,  cet  apaisement  moral,  c'est  :  Philosophie. 

Parmi  les  pasteurs,  assis  au  bord  de  l'onde, 

Je  suis  d'uu  œil  rêveur  les  barques  sur  les  eaux. 
J'écoute  les  soupirs  du  veut  dans  les  rameaux. 
Nonchalamment  couché  près  du  lit  des  fontaines. 
Je  suis  l'ombre  qui  tourne  autour  des  troncs  des  chênes . 

Las  d'errer  sans  fin  dans  des  champs  sans  ^mite 

Au  seul  jour  oîi  je  vis,  au  seul  bord  où  j'habite 
J'ai  borné  désormais  ma  pensée  et  mes  soins... 

Vivre  est  assez  pour  nous  ;  un  plus  sage  l'a  dit 
Le  soin  de  chaque  jour  à  chaque  jour  suffit... 

Sa  philosophie  est  celle  d'un  Tityre  satisfait, 
beatus  possidens  ! 

Sa  muse  parfois   s'égaie  et  devient  gaillarde. 

En  août,  par  exemple,  il  envoie  à  l'ami  Virieu, 
qui  a  des  velléités  de  mariage,  une  épitre  tout  à 
lait  guillerette  : 

Est-il  vrai 

Qu'une  jeune  beauté,  dans  Paris  éduquée. 

Par  des  nœuds  éternels  te  doive  être  appliquée, 
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Et  que,  grâce  à  la  grâce  et  gmice  aux  sacrements, 
Vous  deveniez  époux  avant  que  d'être  amants? 

Pourquoi  n'être  pas  venu  plutôt  à  Aix  avec 
lui?  Il  lui  aurait  Fait  une  vie  délicieuse. 

Chaque  jour,  quand  l'aurore  eût  quitté  1  horizon, 
Quittant  à  petit  bruit  ma  champêtre  maison. 
Montés  sur  deux  coursiers  que  l'Afrique  a  vus  naître, 
A  travers  les  vallons,  nous  aurions  chevauché; 
^la  femme  entre  nous  deux,  avec  grâce  eût  marché, 
Et,  suivant,  en  causant,  le  sentier  qui  serpente 
Tantôt  au  bord  de  l'onde  et  tantôt  sur  la  pente 
Qu'ombrage  de  ses  bras  l'immense  châtaignier, 
Nous  ne  serions  rentrés  que  pour  le  déjeuner  ; 
Nous  l'aurions  régalé  de  fruits  et  de  laitage 
Aliments  préférés  du  poète  et  du  sage. 

Puis  un  souvenir  s'éveille  quand  i\  parle  à 
son  ami  d'une  partie  de  barque  sur  le  lac  du 
BoLirg-et,  évocation  d'un  temps  non  oublié  : 

Alors,  oh!  revenez,  songes  de  notre  vie, 
Regrets,  désir,  espoir,  amour,  gloire,  folie. 
Sur  l'aile  des  zéphirs,  venez,  comme  jadis, 
Secouer  vos  grelots  sur  nos  yeux  engourdis, 
Va  pour  dernier  bienfait,  laissez-nous  voir  en  rêve 
Ce  que  le  lemj)s,  hélas!  à  jamais  nous  enlève  M 

1.   Correspondance,  t.  III,  p.  113  et  suiv. 
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Notre  auteur  possède  si  bien  maintenant  le 
métier  du  vers  qu'il  est  parfois  tenté  d'en  abu- 
ser et  la  veine  est  trop  facile,  trop  débordante. 
Mais  il  sait  s'élever  à  des  accents  plus  mâles. 
C'est  à  Aix,  cet  été-là,  qu'il  compose  l'ode  :  A 
Bonaparte^ ,  ode  où  son  génie  magnanime, 
quoique  justement  sévère,  sait  rendre  hommage 
à  cette  grande  gloire  et  ne  s'abaisse  pas  à  la 
salir,  comme  Chateaubriand,  par  un  pamj)hlet  : 

En  automne,  il  est  revenu  à  INIilly  :  «  C'est  la 
«  saison  où  je  faisais  jadis  mes  bons  vers  et  j'en 
«  ferais  avec  délices  encore  si  je  n'étais  absorbé 
«  par  des  soins  plus  sérieux.  Le  premier  devoir 
«  c'est  de  vivre  et  de  faire  vivre  le  plus  heureux 
«  possible  ce  qui  nous  entoure.  J'y  pense  donc 
«  avant  tout.  Les  lettres  sont  un  luxe  de  l'exis- 
«   tence  et  il  n'y  faut  donner  que  son  superflu  ~.  » 

Il  s'occupait,  en  ce  moment,  à  faire  réparer 
Saint-Point  qui  lui  avait  été  donné  en  mariage 
par  son  père  ;  il  y  faisait,  de  son  vieux  Milly, 
des  courses  fréquentes  par  les  sentiers  de  mon- 
tagne chers  à  ses  jeunes  années. 

Les   ((   bons  vers  w  dont  il   parle ,   «  la   terre 

1.  Noui'clles  méditations  poétiques. 

2.  Correspondance ,  t.  III,  p.  124. 
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natale  »  les  lui  mminuie  encore  une  fois  à 
roreille.  En  traversant  les  chaînes  mamelonnées 
au  pas  cadencé  de  son  cheval,  comme  autrefois  en 
venant  de  Paris  à  Montculot,  la  musique  des  rimes 
le  berce  doucement  et,  jelant  un  regard  sur  le 
passé,  il  compose  les  strophes  de  VOde  à  Virien. 

Sa  vie  tout  entière  se  déroule  devant  lui. 
Voici  l'enlance  avec  ses  promesses  : 

Jamais  d'une  teinte  plus  belle 
L'aube  en  riant  colora-t-elle 
Le  front  rayonnant  du  destin?... 

Puis,  la  jeunesse,  Graziella  d'abord  : 

Reconnais-tu  ce  beau  rivage 
Celte  nier  aux  (lots  argentés? 

et  .lulie  ensuite,  et  les  bois  de  Saint-(Moud,  et 
la  Seine  et  l'Institut  : 

Plus  loin,  sur  la  rive  où  s'épanclie 
Un  fleuve  épris  de  ces  coteaux, 
Vois-tu  ce  palais  qui  se  penche 
Et  jette  une  ombre  au  sein  des  eaux 

Après  le  passé,  ses  tristesses  et  ses  deuils,  il 
salue  ravenii-  d'un  a^il  serein  : 
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Levons  les  yeux  vers  la  colline  ! 

Où  luil  l'éloile  du  matin! 

Saluons  la  splendeur  divine 

Qui  se  lève  dans  le  lointain! 

Cette  clarté  pure  et  féconde 

Aux  yeux  de  l'âme  éclaire  un  monde 

Où  la  foi  monte  sans  effort. 

D'un  saint  espoir  ton  cœur  palpite, 

Ami,  pour  y  voler  plus  vite, 

Prenons  les  ailes  de  la  mort  K 

A  la  fin  de  l'année,  il  est  à  Màcon  où  il  est 
reçu  à  bras  ouverts  par  ses  collègues  de  l'Aca- 
démie qui  l'ont  nommé  président  de  leur  société. 

Voici  le  compte  rendu  de  la  «  séance  du  13 
«  décelnbre  1821,  présidée  par  M.  Alphonse  de 
«   Lamartine  »>  : 

«  M.  le  Président  prononce  un  discours  dans 
«  lequel  il  adresse  des  remerciements  à  la  so- 
rt ciété.  Il  fait  l'éloge  de  plusieurs  de  ses  mem- 
«  bres  et  particulièrement  de  M.  de  Lacretelle, 
«  dont  il  caractérise  le  beau  talent  ;  il  rappelle 
«  ensuite  tous  les  droits  que  la  société  s'est 
«  acquis  à  l'estime  publique  par  l'utilité  et  le 
«   nombre  de  ses  travaux;  il  vante  la  bonne  har- 

1.  Noui'elles  médilations  poétiques,  le  Passé. 
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«  monie  qui  n'a  pas  cessé  de  régner  un  seul 
a  instant  entre  ses  membres.  L'impression  immé- 
((  diate  du  discours  de  M.  le  Président  est 
((   votée  à  l'unanimité  '.  » 

On  le  voit,  s'il  se  trouva,  au  sein  de  l'Acadé- 
mie de  flacon,  quelques  dissidences,  quelques 
réserves  tout  au  moins,  au  moment  des  débuts, 
à  l'époque  de  la  formation  du  jeune  talent,  dès 
1820,  c'est-à-dire  dès  l'apparition  du  petit  vo- 
lume des  Méditatio/is,  il  y  eut  unanimité. 

La  veine  poétique  semble  épuisée. 

Dans  un  court  séjour  pourtant  qu'il  fait  à 
Paris,  au  commencement  de  l'année,  à  la  re- 
cherche d'un  poste  de  secrétaire  d'ambassade 
(il  ne  se  contente  plus  d'être  simple  attaché),  il 
écrit  V Esprit  cla  Dien-^,  dont  il  envoie  à  son 
ami,  M.  de  Genoude,  la  dernière  strophe  : 

Attendons  ce  souffle  suprême 

Dans  un  repos  silencieux  ! 

Nous  ne  soiuincs  rien  de  nous-mêmes 

Qu'un  instrunienl  mélodieux  : 

Quand  le  doiy;!  divin  se  relire, 

Soyons  niuels  comme  la  lyre 

1.  Extrait  du  registre  des  délibérations  rédig-ées  par 
M.  Chaslcs  de  la  Touche. 

2.  Noiifcllrs  nicdilalions pocli<]ucs. 
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Qui  recueille  ses  saints  transports, 
Jusqu'à  ce  qu'une  main  sacrée 
Ebranle  la  corde  inspirée 
Oii  dorment  les  divins  accords  '  ! 

1.   Correspondance,  t.  III,  p.  158. 

M.  de  Fréminville,  sur  l'exeinplairc  en  sa  possession  des 
Nouvelles  méditations  poétiques ,  a  fait  au  crayon  l'annotation 
suivante  après  le  commentaire  de  «  l'Esprit  de  Dieu  »,  exem- 
plaire gracieusement  mis  sous  nos  yeux  par  son  fils  : 

«  L'auteur  n'est  point  vrai  sur  le  motif  qu'il  donne.  En 
«  voici  l'origine  : 

«  Au  mois  de  juillet  1814,  M.  Aymon  de  Yirieu,  lui  et  moi, 
«  nous  étions  allés  au  Jardin  des  Plantes  où  nous  nous 
«  assîmes  à  l'ombre  du  cèdre  planté  par  de  Jussieu.  Pen- 
«  dant  que  les  deux  condisciples  causaient  ensemble,  étant 
«  assis  derrière  eux,  j'écrivis  au  crayon  quelques  lignes 
«  sur  un  calepin.  M.  de  Lamartine  me  voyant  la  physionomie 
«  exprimant  une  forte  pensée  voulut  que  je  la  comuniquasse. 
«  Qu'impriraez-vous  là,  me  dit-il  ?  —  Ce  n'est  qu'une  simple 
«  idée  en  mauvaise  prose,  lui  répondis-je,  et  je  lui  mis  le 
«  livret  entre  les  mains.  Il  en  fut  frappé  en  le  lisant. 

«  Plus  de  sept  ans  après,  nous  étant  revus  à  Paris,  il  me 
«  récita  pour  premier  bonjour  la  première  et  la  dernière 
«  strophe  en  mie  demandant  s'il  avait  bien  exprimé  ma  pensée. 
«  Je  ne  pus  que  lui  répondre  aflîrmativement.  Le  premier 
«  volume  de  ses  Méditations  poétiques  avait  déjà  paru,  parce 
«  qu'il  le  plaça  à  la  tète  du  second.  L'a-t-il  composé  dans  l'in- 
«  tcrvalle  de  1814  à  1822  ?  C'est  ce  que  j'ignore.  Il  est  vrai- 
«  semblable  qu'elle  est  postérieure  à  l'impression  du  premier 
«  recueil.  »  (Signé  :  de  Fréminville.) 

Il  ajoute  plus  bas  :  «  Le  motif  en  prose  que  je  n'ai  pu  retrou- 
«  ver  avait  plus  de  précision,  plus  de  netteté  et  exprimait  la 
«  vérité  d'une  manière  plus  simple  et  plus  énergique... 

«  L'épisode  de  la  lutte  mystérieuse  de  Jacob  avec  un  ange 
est  un  vrai  hors  d'oeuvre  se  liant  mal  avec  le  reste.  » 
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La  famille  du  poète  s'augmente.  Le  petit 
Alphonse  vient  d'avoir  une  sœur  :  Marie-Louise- 
Julie,  née  à  Mâcon  le  14  mai  1822. 

Marie-Louise-Julie  sont  les  trois  prénoms  de 
l'enlant.  Ces  prénoms  sont  ceux  unis  ensemble 
de  la  mère,  du  père  et  de  l'amante  morte,  mais 
non  oubliée. 

Est-ce  par  pur  sentiment  d'euphonie  que  le 
prénom  de  Julie  ou  Julia  fut  adopte,  comme  pour- 
raient le  faire  croire  les  vers  de  Gethsémani? 

Pour  que  son  nom  sonnai  plus  doux  dans  la  maison, 
D'uu  nom  mélodieux,  nous  l'avons  baptisée. 

Non  ,  Lamartine  dit  lui-même  dans  ses  Mé- 
moires :  <(  Julia,  ce  fut  le  nom  qu'un  souvenir 
«  d'amour  donna  à  notre  fdle.  »  Le  père  trouve 
cela  tout  naturel  ;  Julie,  nous  l'avons  vu,  a  été 
pour  lui  un  culte,  une  religion. 

M.  Ch.  Alexandre,  le  fidèle  et  scrupuleux 
secrétaire,  en  est,  au  fond,  un  peu  choqué.  «  La 
«  mère,  dans  une  candide  ignorance;,  dans  une 
«  sublime  innocence,  eut-elle  foi  i\  iainour 
«  idéal  de  Julie?  Ignora-t-elle  l'heure  terrestre 
Cl  de  ce  poétique  amour,  le  baiser  du  Lac?  Ne 
«   connaissait-elle  pas,  en  1822,   la   strophe   du 
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«  baiser?  Elle  qui  avait  tous  les  manuscrits  sous 
«   sa  garde  devait  avoir  lu  les  strophes  cachées  '.  » 

La  vérité  est  que  la  mère  savait  tout;  mais 
elle  n'avait  pas  seulement  la  tendresse  des  cœurs 
aimants,  elle  avait  aussi  rintellioence  des 
grandes  âmes,  exempte  de  toute  mesquine  jalou- 
sie. Le  père  n'eut  pas  à  imposer  le  nom  ;  elle  eut 
la  délicatesse  d'aller  au  devant  de  ses  désirs. 
C'est  que  la  jeune  femme,  artiste,  ouverte  à 
toutes  les  jouissances  de  l'esprit,  n'aimait  pas 
seulement  l'homme  dans  Lamartine,  elle  aimait 
le  poète,  le  poète  qui  l'avait  lait  pleurer  en  lui 
lisant  U linniortaUtc,  Le  Lac,  L' Isolement.  Et  qui 
lui  avait  inspiré  ces  chants  divins?  N'était-ce  pas 
Julie?  Julie  qui,  en  faisant  jaillir  les  sources  de 
la  passion  vraie,  de  la  passion  féconde,  l'avait 
marqué  au  front  de  l'auréole  des  élus  ?  Ce  nom 
était  donc  cher  aux  deux  époux  qui  spontané- 
ment le  placèrent  sur  une  tête  bien  aimée. 

A  la  fin  de  mai,  le  poète  est  souffrant.  On 
prescrit  Plombières. 

Son  ami,  M.  de  Fréminvillc,  qu'il  a  vu  à 
Paris  au  commencement  de  l'année  et  auquel  il 
a  lu  les  strophes  de  U Esprit  de  Dieu  vient  de  se 

1.  M"^"  Alphonse  de  Lamartine,  par  Ch.  Alexandre,  p.  45. 
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marier.    Il    lui    écrit    la    lettre    suivante,    lettre 

inédite  : 

Mâcon,  30  mai  1822. 

Enfin,  mon  cher  Frcminville,  Virieu  en  passant  m'a 
donné  votre  adresse  et  je  puis  vous  faire  mes  bien 
sincères  compliments  sur  tout  ce  qui  vous  est  arrivé 
d'heureux  depuis  notre  entrevue.  Je  ne  parle  pas  de 
votre  place  à  Lyon,  je  ne  regarde  pas  cela  comme 
une  bonne  chose,  j'aimerais  mieux  vous  voir  hors  de 
toute  affaire  parce  que  vous  portez  votre  puissance 
et  votre  action  en  vous-même  et  que  vous  n'êtes  pas 
de  cet  ordre  d'hommes  propres  à  faire  un  rouage 
passif  de  la  machine  administrative.  Mais  je  parle  de 
ce  bonheur  inapréciable  d'avoir  arrêté  son  esprit 
et  son  cœur  sur  un  objet  digne  de  vous,  de  ce  bon- 
heur plus  grand  encore  de  lui  avoir  plu  et  enlin  de 
le  posséder.  Virieu  m'a  dit  que  vous  aviez  mis  votre 
bonheur  et  votre  vie  en  bonnes  mains,  je  ne  doute 
pas  qu'avec  un  caractère  comme  le  vôlrc,  cette  féli- 
cité ne  soit  mutuel  h;. 

Je  vous  attendais  ici  à  Pâques,  selon  voire  pro- 
messe, mais  je  conçois  que  votre  nouvelle  position 
vous  ait  enchaîné  là-bas.  Je  vais  partir  moi-même. 
Je  vais  seul  aux  eaux  de  Plombières,  de  là  à  Paris, 
de  là  à  Londres  avec  ma  femme.  Elle  vient  de  me 
donner  une  i)olile  (UIl-,  cUr,  allendra  son  plein  réta- 
blissement pour  venir  me  rejoindre  à  Paris. 


LA    PHILOSOPHIE     DU     BONHEUR  335 

Notre  ami  Aymon  va  aussi  se  marier,  je  suis  plus 
soucieux  de  cette  affaire  que  je  ne  le  serais  pour 
vous  et  pour  moi-même,  sa  vocation  n'était  pas  si 
clairement  prononcée  et  si  la  femme  sur  qui  le  sort 
l'a  fait  tomber  n'est  pas  parfaitement  selon  son 
esprit,  il  courrait  risque  d'être  plus  malheureux 
qu'un  autre.  Je  l'ai  trouvé  au  reste  bien  disposé,  je 
crois  que  quelques  jours  passés  à  vous  entendre  lui 
ont  fait  ou  feront  du  bien.  Je  lui  ai  tenu  le  même 
langage,  mais  si  j'ai  du  platonisme  dans  le  cœur,  je 
n'en  ai  pas  autant  dans  l'esprit  que  vous  qui  avez 
digéré  et  transsubstantié  celte  doctrine  presque 
divine. 

Adieu,  mon  cher  Fréininville,  pensez  à  moi,  gar- 
dez-moi une  place  en  réserve  dans  votre  amitié,  le 
tems  viendra,  j'espère,  où  je  pourrai  en  jouir  comme 
autrefois.  Quant  à  moi,  vous  devez  savoir  que  quand 
on  a  su  vous  comprendre  et  vous  connaître  on  ne 
risque  pas  de  vous  oublier.  Mettez,  je  vous  prie,  mes 
hommages  aux  pieds  de  M""'  de  Fréminville. 

Votre  ami, 

Lamartine  ^. 


1.  La  lettre  est  écrite  sur  deux  feuilles;  la  seconde  feuille 
porte  une  petite  déchirure  dans  un  coin,  qui  a  emporté 
quelques  lettres  de  certains  mots  ;  mais  il  a  été  facile  de 
reconstituer  les  mots  tout  entiers. 
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En  suscription  : 

Monsieur 

Monsieur  de  Fréminville 

conseiller  de  préfecture  du 

département  du  Rhône 
rue  du  Pérat,  no  24,  Lyon. 

Après  Plombières  et  Paris,  comme  il  l'annonce 
dans  sa  lettre  à  M.  de  Fréminville,  Lamartine 
se  rend  en  Ang'leterre  avec  sa  femme  et  le  petit 
Alphonse.  M'"°  de  Lamartine  a  vouln  présenter 
son  mari  et  son  fds  à  ses  parents,  à  ses  amis. 
Mais  l'enfant  ne  s'habitne  pas  au  climat  de 
Londres.  On  l'emmène  à  Richmond  pour  lui  faire 
chang'er  d'air.  Le  père  se  promène,  trouve  le 
ciel  anolais  désagréable,  mais  la  terre  «  dolce  e 
lieta  »,  visite  les  châteaux,  admire  le  gothique 
dont  on  les  aduble,  raffole  de  ce  style  :  c<  J'en 
«  ai  pris  la  passion,  la  manie,  la  rage,  écrit-il  à 
«  Viricu.  Je  vois  que  c'est  le  seul  genre  que  sup- 
(c  porte  notre  médiocrité.  Je  suis  au  désespoir 
«  d'avoir  mis  une  pierre  à  Saint-Point  avant 
«  d'avoir  ouvert  les  yeux  h  cette  nouvelle  lumière; 
«  je  me  repens  de  ce  que  j'ai  fait  et  je  vais  finir 
«   dans  un  meilleur  sens'.  » 

1.   Correspondance,  t.  IJI,  p.  18G,  187. 
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Ce  ne  sont  point  là,  hélas!  des  mots  en  l'air. 
De  retour  à  Saint-Point,  il  ne  tardera  pas  à  pla- 
quer sur  la  façade  sud  de  la  vieille  gentilhom- 
mière enfouie  sous  le  lierre,  la  clématite,  les 
églantiers  grimpants,  qui  lui  font  un  fantasque 
mais  pittoresque  manteau,  cette  tour,  ces  ter- 
rasses et  ces  arceaux  néo-gothiques,  joie  du 
châtelain  et  de  quelques-uns  de  ses  hôtes,  mais 
désespoir  des  artistes. 

Cependant  l'état  du  petit  Alphonse  empire  ; 
on  quitte  l'Angleterre,  on  le  ramène  à  Paris; 
on  l'installe  au  midi,  dans  une  maison  de  la  rue 
Saint-llonoré,  donnant  sur  un  jardin.  Mais  il  est 
trop  tard,  l'enfant  est  perdu.  Il  expire  à  la  fin 
d'octobre,  «  Souviens-toi,  par  ma  triste  expe- 
rt rience  ,  écrit  le  père  désolé  à  Virieu  ,  de  ne 
«   pas  laisser  voyager  tes  enfants'.  » 

Il  vient  au  commencement  de  novembre  à 
Mâcon  chercher  Julia  qu'il  avait  confiée  à  sia 
mère,  l'emmène  à  Paris.  «  Nous  sommes  bien 
«  tristes  et  bien  malheureux.  Notre  petite  fille 
«  est  superbe,  mais  rien  ne  nous  console-.  » 

Ils  s'installent  pour  l'hiver  dans  leur  apparte- 

1.  Correspondance,  t.  III,  p.  i92. 

2.  IJem,  t.  III,  p.  207. 

F.  Ueyssié.  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  22 
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ment  de  la  rue  Saint-Honoré,  portant  le  n*^  327; 
«  nous  avons  un  bon  petit  intérieur,  bien  con- 
«  fortable,  bien  large  i.  » 

Il  s'y  plaît,  renaît  à  la  vie,  à  l'étude,  à  l'ami- 
tié. «  Frémi nville  m'a  découvert  et  vient  souvent 
«  dîner  sans  façon  dans  notre  solitude  ;  il  m'in- 
(c  téresse  toujours  de  plus  en  jîIus.  Il  m'a  lu  hier 
«  un  fragment  digne  de  Platon,  notre  type.  C'est 
«  neuf,  c'est  important ,  c'est  beau ,  c'est  vrai- 
ce  semblable  ;  que  veux-tu  de  mieux  en  méta- 
«   physique^.  « 

Lamartine  qui  a,  comme  il  l'a  dit,  «  du  plato- 
nisme dans  le  cœur,  »  mais  qui  n'a  pas  comme 
son  ami  «  digéré  et  transsubstantié  cette  doctrine 
presque  divine  »,  reçoit  de  ce  «  maître  en  Platon  » 
le  coup  de  foudre  bienfaisant.  Un  horizon  nou- 
veau se  lève  devant  lui  ;  un  poème  chante  en 
lui ,  poème  philosophique  auquel  il  a  longtemps 
rêvé. 

1.  Correspondance,  t.  III,  p.  208. 

2.  Idem,  t.  III,  p.  208. 


CHAPITRE     XVII 

(Janvier  1823  à  avril  1824.) 

LA  MORT  DE  SOCRATE 
NOUVELLES  MÉDITATIONS  POÉTIQUES 


Mouvement  matérialiste  de  la  poésie  à  la  fin  du  xviii'  siècle  ;  la 
science  et  la  poésie  ;  L'Invention  ;  L'Hermès,  d'André  Chénier, 
—  Les  platoniciens.  —  Lamartine  cates  de  la  philosophie 
platonicienne.  —  La  Mort  de  Socrate,  poème  à  la  fois  plato- 
nicien, pythagorique,  orphique  et  chrétien.  —  Appréciation 
de  La  Mort  de  Socrate.  —  Nout'elles  méditations  poétiques.  — 
Jugement  d'Alfred  de  Vigny.  —  Succès  moindre  ;  pourquoi  ? 

Les  poètes  français  de  la  fin  du  xyiii"  siècle, 
mis  en  goiit  par  les  travaux  des  encyclopédistes 
et  excités  par  la  grandiloquence  de  BulT'on, 
s'ingénièrent  à  mettre  en  vers  les  aspirations  de 
l'époque.  Comme  ces  aspirations  étaient  ani- 
mées du  souille  de  Lucrèce ,  c'était  à  qui  ferait 
son   poème   de  La   nature   des   choses.   Lebrun, 
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Fontanes  luttèrent  à  l'envi ,  mais  leurs  efforts 
lurent  vains,  e'élait  trop  haute  visée  pour  leur 
talent.  Tenta iida  via  est,  s'écrie  André  Chénier, 
et  il  entre  en  lice.  Celui-là  était  un  fort.  Pour- 
quoi la  langue  des  dieux  ne  serait-elle  pas  la 
lanç^ue  de  la  science!  Pourquoi  ne  la  chante- 
rait-on pas,  cette  science  si  ("«'conde,  dans  la 
lani>ue  des  dieux? 

«  Tous  les  arts  sont  unis  ;  les  sciences  iiuuiaines 
«  N'ont  pu  de  leur  empire  étendre  les  domaines 
«    Sans  agrandir  aussi  la  carrière  des  vers  !  '^  » 

Homère,  Virgile  ont  ouvert  la  voie.  Que  la 
muse  du  siècle  qui  va  naître  essaie  de  s'en 
frayer  une  \\  côté  des  grands  ancêtres  ; 

«  ...Qu'auprès  de  leurs  cliars,  dans  un  char  enlevée, 

«  Sur  leurs  senliei's  inarc|ués  de  vestiges  si  beaux, 

«  Sa  roue  ose  imprimer  tles  vestiges  nouveau.v  *  ! 

«  

«  (changeons  en  noire  miel    leui's  plus  antiques  (leurs! 

«  l'oui-  peindre  noire  idée  empruntons  leurs  couleurs  ; 

«  Allumons  nos  flambeaux  à  leurs  feux  poétiques  ; 

«  Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques'.  » 

1.  L' Invention,  poème,  vers  HT).  .\.  Cb<';nicr. 

2.  I,leni,  vers  88. 
:{.    Iilrm,  vers  \ii\ 
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Et  il  jette  les  g-randes  lignes  de  U Invention,  de 
L'Hermès  de  si  puissante  envergure.   Hélas  !  ce 

noble  ofénie  devait  être   moissonné  en   sa  fleur. 

o 

«  Sans  l'ineptie  envieuse  de  Robespierre,  a  dit 
«  M.  Sorel,  la  France  aurait  eu  son  Cioethe'. 
Heureusement  elle  a  pu  trouver  de  nos  jours 
en  M.  Sully-Prudhomme  le  Chénier  des  deux 
poèmes  philosophiques  à  peine  ébauchés. 

Au  commencement  du  xix"  siècle,  quelques 
âmes  sensibles  qu'avaient  efï'arouchées  les  ten- 
dances matérialistes  ou  naturalistes,  quelques 
imaginations  éprises  des  cérémonies,  des  pompes 
du  moyen  âge  se  plurent  h  «  la  religion  des 
cloches  »  ,  au  néo-catholicisme  de  Chateau- 
briand; des  caractères  mieux  trempés,  plus 
carrés  dans  leurs  croyances,  suivirent  les  ensei- 
gnements austères  de  Joseph  de  Maistre  et  de 
M.  de  Donald  ,  tandis  qu'une  élite  d'esprits 
modérés,  nourrie  de  la  vivifiante  culture  de 
l'antiquité,  mais  touchée  de  la  morale  chré- 
tienne plus  peut-être  que  des  dogmes  chrétiens, 
chercha  le  christianisme^  à  sa  source  même, 
c'est-à-dire  auprès  du  spiritualisme  platonicien, 

1.  M'^"  de  Slaël,  Hachette,  p.  87,  1890,  in -12. 
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éclos  SOUS  le  beau  ciel  de  la  Grèce,  à  l'aurore  de 
la  liberté. 

C'est  d'abord  le  plus  charmant  de  tous,  je 
veux  dire  Joubert,  cette  nature  exquise,  ce 
dilettante  qui  se  proclamait  lui-même  Platone 
platonior. 

C'est  Royer-Collard,  c'est  Cousin  qui  vient  de 
soulever  un  auditoire  enthousiaste  dans  ses  cours 
de  1815  à  1820  ;  qui  vient  de  traduire  Platon,  de 
le  faiie  sien  en  l'annotant  de  commentaires 
admirables. 

C'est  Jouffroy,  cette  àme  Lamartinienne  par 
excellence. 

Lamartine  se  fit  le  vales  de  la  doctrine  de 
Platon.  Chénier  avait  voulu  marier  la  science  à 
la  poésie  ;  lui  voulut  unir  la  philosophie  à  la 
poésie,  «  l'une  étant  le  beau  idéal  dans  la  pen- 
«  sée  ;  l'autre,  le  beau  idéal  dans  l'expression^.  » 
Cette  philosophie  était  pour  lui,  comme  pour 
M.  Renan,  «  l'art  exquis  de  jouer  de  la  lyre  sur 
«  les  fibres  les  plus  intimes  de  l'àmc,  la  musique 
«  sacrée  des  âmes  pensantes.  «  Bien  souvent 
déjà  ,  nous  l'avons  rencontrée  dans  ses  Mcdita~ 

1.  Commentaire  de  La  Mort  de  Socrate. 
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lions ,  mais  il  veut  lui  donner  un  corps  et  écrit 
La  Mort  de  Socrate. 

«  En  ce  moment,  dit-il  à  son  ami  Virieu,  je 
«  fais  une  chose  que  je  médite  depuis  six  ans  ;  un 
<f  chant  sur  la  mort  de  notre  ami  Socrate.  Le 
«  Phédon  m'y  a  fait  repenser.  Cela  va  comme  de 
«  l'eau  courante  et  pour  nous  deux  au  moins 
«  cela  sera  superbe,  peut-être  même  pour  Fré- 
«  minville.  Je  compte  le  terminer  dans  le  mois. 
«  Cela  aura  cinq  à  six  cents  vers.  C'est  coupé 
«  par  couplets  comme  Byron.  Je  crois  qu'il  n'y 
«  a  pas  moyen  de  soutenir  l'épique  autrement; 
«  ce  n'est  purement  ni  épique,  ni  lyrique,  ni 
«  didactique,  mais  tous  les  trois  à  la  ibis.  C'est 
«   neuf  en  un  mot  pour  nous  '.  » 

L'ouvrage  fut  terminé  au  bout  d'un  mois.  A 
la  date  du  15  mars  il  écrit  à  son  ami  Virieu  : 
«  Socrate  est  fini.  Si  tu  me  demandes  mon  avis, 
«  je  te  dirai  que  je  le  trouve  mon  morceau  capital, 
«  //  capo  dopera  du  genre  méditatif-.  »  Il  dira 
plus  tard  de  cette  œuvre  :  «  C'est  certainement 
«   ce  que  j'estime  le  plus  de  ce  que  j'ai  fait'\  » 

1.  Correspondance,  t.  III,  p.  217. 

2.  Idem,  t.  III,  p.  221. 

3.  Idem,  t.  III,  p.  230. 
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Elle  parut  en  septembre  chez  Ladvocat.  Trois 
éditions  se  succédèrent  en  moins  d'un  mois  K 

La  Mort  de  Socrote  est  plutôt  une  longue 
méditation  qu'un  poème  ;  il  y  manque  les  idées 
véritablement  personnelles  qui  constituent  le 
caractère  essentiel  du  poème,  manifestation 
grandiose  de  la  pensée  humaine.  Lamartine  se 
contente  généralement  de  mettre  en  fort  beaux 
vers  les  dernières  paroles  de  Socrate ,  telles 
qu'elles  ont  été  recueillies  par  Platon ,  paroles 
qui  renferment  l'exposé  de  la  doctrine  prêtée 
par  celui-ci  \\  son  maître  ;  pourtant  il  y  a  de 
l'originalité  dans  certains  passages;  il  y  a 
comme  une  évocation  des  doctrines  des  âges 
primitifs,  un  reflet  des  préceptes  antérieurs  au 
platonisme,  reflet  pythagorique  et  orphique  dans 
ces  vers  : 

Peut-êlre  qu'en  e£Fel ,  dans  l'immense  étendue, 
Dans  tout  ce  qui  se  meut,  une  âme  est  répandue, 
Que  des  astres  brillants  sur  nos  tètes  semés 
Sont  des  soleils  vivants  et  des  feux  animés 


1.  39.170.  Samedi,  20  septembre  1823.  —  Aa  Mort  de  Socrate, 
poème,  in-8  de  9  feuilles  1/8.  Imprimerie  de  Didot,  à  Paris, 
chez  Ladvocat.  Prix  k  fr.  {Journal  de  la  librairie.') 

4.076.  27  septembre  1823,  2°  édition  [Journal  de  la  librairie). 

4.407.  18  octobre  1823,  3'  édition  {Journal  de  la  librairie). 
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Que  le  jour  est  un  œil  qui  répand  la  lumière, 
La  nuit,  une  beauté  qui  voile  sa  paupière. 
Et  qu'enfin  dans  le  ciel,  sur  la  terre,  en  tout  lieu. 
Tout  est  intelligent,  tout  vit,  tout  est  un  Dieu. 


Puis  il  la  fin  le  poète  jette  un  cri  chrétien. 
S'adressant  aux  dieux  du  paganisme,  il  leur  dit  : 

Encore  un  peu  de  temps  et  votre  auguste  foule, 
Roulant  avec  l'erreur  de  l'Olympe  qui  croule. 
Fera  place  au  Dieu  saint,  unique,  universel. 
Le  seul  Dieu  que  j'adore  et  qui  n'a  point  d'autel  ! 

Le  Socrate  dépeint  par  Lamartine,  en  dehors 
des  passages  dont  nous  avons  parlé,  est  le  Socrate 
comme  nous  l'a  présenté  son  disciple  :  le  sage, 
«  mourant  pour  la  justice  et  pour  la  vérité,  » 
sacrifié  aux  haines  des  sophistes  et  du  parti 
sacerdotal. 

L'historien  anglais  Grote  '  prétend  que  c'est 
là  un  Socrate  purement  imaginaire,  que  le  vrai 
Socrate  fut  un  homme  aux  mœurs  corrompues, 
justement  flétri  par  Aristophane,  un  homme 
«  occupé  gravement  à  mesurer  le  saut  d'une 
«  puce  ». 

1.  Platon  et  les  autres  disciples  de  Socrate,  1865,  in-8. 
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L'historien  allemand  Ernest  Curtius  '  et  chez 
nous  Ernest  Havet  -  ont  fait  justice  de  cette 
étrano-e  assertion. 

La  Mort  de  Socrate  plut  beaucoup  à  JoulTroy; 
c'est  certainement  en  parlant  de  cet  ouvrage 
qu'il  disait  que  :  a  Lamartine  était  le  plus  grand 
«  poète  de  son  siècle  parce  qu'il  avait  su  dève- 
<c  lopper  dans  le  plus  éclatant  langage  les  pro- 
«  blêmes  les  plus  élevés  et  les  plus  abstraits  de 
«   la  philosophie.   » 

Dans  une  lettre  écrite  à  la  date  du  3  octobre 
1823  à  Victor  Hugo  ,  Alfred  de  Vigny  s'expri- 
mait ainsi  :  «  Socrate  est  un  ouvrage  très  bien 
«  composé  et  auquel  on  ne  peut  pas  refuser  une 
«  poésie  grave  et  majestueuse.  .le  veux  bien  que 
«  Platon  en  ait  fait  une  partie  ;  tout  cela  est 
«  plus  beau  par  les  vers  et  il  y  en  a  d'une  sévé- 
«  vite  mrde  qui  m'a  ému,  et  l'émotion  ne  trompe 
«  jamais-^.  » 

Un  écrivain  d'un  esprit  très  (in  et  très  origi- 

1.  Histoire  grecque,  traduite  par  M.  Iîol'ciié-Leclerq,  t.  IV, 
p.  111  et  suiv.  Leroux, 1881,  in-8. 

2.  Le  Chrislianismc  et  ses  origines,  rUcllénisme,  t.  I,  p.  142 
et  suiv.,  Galmann-Lévy. 

3.  Victor  Hugo  avant  1830,  par  M.  Edmond  Diké,  1883,  in-12, 
p.  321. 
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nal,  M.  Emile  Chasles,  a  soutenu  que  notre  poète, 
dans  ce  chant ,  a  été  fidèle  à  nos  vieilles  tradi- 
tions. «  Le  véritable  esprit  gaulois,  dit-il,  n'est 
«  pas  un  esprit  de  lyrisme  et  de  raillerie.  Quand 
«  les  études  historiques  auront  éclairé  nos  ori- 
«  gines,  on  sera  surpris  de  voir  que  1500  ans 
«  avant  Jésus-Christ ,  notre  race  avait  des 
«  maîtres  savants  qui  lui  enseignaient  un  dogme 
((  unique  :  l'immortalité  de  l'âme,  et  que  tous 
«  vivaient  de  cette  croyance...  Le  rôle  de  Lamar- 
«  tine,  rôle  de  poète,  fut  précisément  de  reven- 
«  diquer  parmi  nous  les  droits  éternels  de  notre 
«  foi  antique.  Il  était  plus  Gaulois  qu'il  ne  s'en 
«  doutait  et  il  ressemblait  à  ces  maîtres  d'autre- 
«  fois  qui,  du  sein  des  forêts  primitives,  ensei- 
«  gnaient  à  la  Gaule  la  toute  puissance  de 
«  l'àme  K  » 

Le  poète  vient  passer  l'été  à  Saint-Point  qu'il 
repare  et  où  il  s'installe.  Il  prépare  les  Nou' 
velles  Méditations  qu'il  vend  15.000  francs.  Elles 
paraissent   à   la  fin  de   septembre  chez  Urbain 


1.  Conférence  faite  à  Paris  le  9  mai  1869.  Paris,  1869,  bro- 
chure in-8.  Bureaux  de  l'Echo  de  la  Sorbonne. 
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CaneP.  «  De  septembre  1823  à  octobre  1825, 
elles  eurent  cinq  éditions-.  » 

Voici  ce  qu'en  dit  Alfred  de  Vigny  dans  la 
lettre  que  nous  avons  citée,  écrite  h  Victor  Hugo 
le  3  octobre  1823  : 

«  Quant  aux  Nouvelles  Méditations,  certes 
«  l'ensemble  est  fort  inférieur  aux  premières; 
«  le  ton  est  désuni  et  on  a  l'air  d'avoir  réuni 
<c  toutes  les  rognures  du  premier  ouvrage  et  les 
(c  essais  de  lauteur  depuis  qu'il  est  né.  Je  ne 
«<  puis  croire    qu'il    ait    présidé    h   cet  arrangc- 

«   ment Cependant,  et  je  le  dis  avec  vérité, 

«  je  ne  crois  pas  que  M.  de  Lamartine  ait  rien 
(c  fait  qui  égale  Les  Préludes  et  les  dernières 
«  strophes  surtout,  Bonaparte  et  le  Chant 
«  d'amour.  Il  y  a  en  général  dans  ses  ouvrages 
(C  une  verve  de  cœur,  une  fécondité  d'émotion 
«    qui  le   i'eront  toujours  adorer,  parce  qu'il  est 


-  1.  27  septembre  1823.  Nouvelles  Mcdilations  poclirjucs ,  par 
M.  Alphonse  de  Lamartine,  in-8  de  11  feuilles  3/4.  Paris, 
Urbain  Canel,  Audin.  Imprimerie  de  Rig-noux  [Journal  de  la 
librairie). 

2.  5.361.24  septembre  1825.  Noui/ellcs  MédUations poétiques, 
chez  Urbain  Canel,  4°  édition  [Journal  de  la  librairie). 

6.007.  29  octobre  1825.  Nouvelles  Méditations  poétiques,  chez 
Gosselin,  5°  édition  [Journal  de  la  librairie). 


LA    MORT    DE    SOCRATE  349 

«  en  rapport  avec  tous  les  cœurs.  11  ne  lui  reste 
«  plus  qu'à  l'être  avec  l'esprit  par  la  pureté  et 
«   avec  les  yeux  dans  les  descriptions  '.  » 

Cette  appréciation  nous  semble  en  partie 
erronée. 

Les  Nouvelles  Méditations  poétiques  ne  sont 
pas  inférieures  aux  premières;  elles  renferment 
des  chants  :  Le  Passé,  Ischia ,  Les  Etoiles, 
V Elégie  à  El...,  Le  Crucifix,  qui  leur  sont  peut- 
être  supérieurs.  Elles  font  corps  avec  elles, 
d'ailleurs,  et  ne  doivent  pas  se  séparer.  Beaucoup 
de  ces  poésies,  en  effet,  datent  d'avant  1820.  Le 
poète,  enhardi  par  le  succès  du  petit  volume 
édité  par  Nicolle ,  les  a  insérées  dans  l'in-S 
d'Urbain  Canel  de  1823.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
que  le  succès  en  fut  moindre,  parce  que  l'attrait 
de  la  nouveauté  n'existait  plus.  Ces  accents  si 
touchants  étaient  connus  déjà  et  le  choc  si  sou- 
dain, qui  avait  doucement  ému  les  cœurs,  s'était 
amorti  par  accoutumance. 

1.  Victor  Hugo  ai'ant  1S30,  par  M.  Ed.  BiRÉ,  in-12,  1883, 
p.  322. 


CHAPITRE     XVIII 

(Avril  1824  à  septembre  1825. 


LE  CHANT  DU  SACRE  —  CHILDE  HAROLD 


Lettre  inédite  à  M.  de  Fréminville  «  le  maître  en  Platon  ».  — 
Le  Chant  du  Sacre  ^  démêlés  avec  le  duc  d'Orléans  ;  chagrin 
de  la  mère  du  poète.  —  Byron,  son  caractère  ;  sa  vie  ;  ses 
aventures  ;  sa  mort  à  Missolonghi.  —  Lamartine  continue 
Childe  Haroldj  ne  peut  se  détacher  de  son  moi.  —  Childe 
Harold  et  M.  de  Fréminville;  une  lettre  inédite.  —  Childe 
Harold  et  la  mère  du  poète.  —  Tendances  naturalistes,  pan- 
théistes de  ce  poème  ;  inûuence  de  Keats,  Shelley,  Byron  et 
Goethe.  —  Goethe,  le  grand  panthéiste.  —  Œuvre  de  jeu- 
nesse  achevée.  —  Vue   d'ensemble   sur  cette  œuvre. 

Le  poète  vient  habiter  Mâcon  une  partie  de 
riîiver,  mais,  dès  la  fin  d'avril  1824,  il  repart  pour 
Saint-Point^  «  tout  occupé  d'ouvriers,  de  prés, 
«  de  jardins,  de  chemins  et  de  chevaux^,  »  mais, 

1.   Correspondance ,  t.  III,  p.  283. 
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au  milieu  de  ces  travaux  de  gentleman- laiMuer, 
«   lisant  llonière  '.  » 

Sa  femme  est  souffrante  ;  il  la  mène  aux  eaux 
de  Schinznach,  en  Argovie  (Suisse);  elle  y  est 
si  malade  qu'il  pense  la  perdre.  Lui-même  est 
en  piteux  état.  «  Ma  mélancolie,  écrit-il  à  Viiicu, 
(f  est  comme  à  seize  ans,  avec  le  vague  espoir 
«  de  moins  ■^.  » 

Il  est  de  retour  de  son  voyage  au  commence- 
ment d'août.  Il  répond  à  son  ami  Fréminville, 
qui  l'avait  lélicité  de  La  mort  de  Sacrale ,  cette 
lettre  si  belle,  lettre  inédite  : 

S;iiul-Point,  7  aoùl  1824. 

En  revenant  d'un  voyage  de  deux  mois  en  Suisse, 
je  trouve;  votre  leUre  (jui  nralleiid  mon  clier  Fré- 
minville; ignorant  oii  vous  êtes,  j'adresse  ma  lettre 
à  Aynion  ;  il  le  saura  et  me  le  dira. 

Je  vous  remercie  d'abord  des  deux  commissions 
que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  avec  tant  d'exac- 
titude et  vous  prie  de  me  faire  savoir  rond)ien  je 
vous  dois.  .!(;  AOMs  le  ferai  reniellrc  par  noire  ami. 
Mais  je  vous  remercie  bien  [)bis  (b:  la  bcUe  et  saine 

1.  Correspondance,  t.  III,  p.  280. 

2.  Idem,  l.  III,  p.  2'Jt). 
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métaphysique  dont  vous  m'avez  enchanté.  Voilà  une 
lettre  comme  Platon  en  eût  écrite  à  ses  disciples  ou 
saint  Paul  à  ses  cathécumènes.  Voilà  comment  il  fau- 
drait souvent  s'écrire.  Alors  l'amitié  si  bonne  au 
cœur  deviendrait  également  utile  à  Fàme,  et  ces 
belles  et  grandes  pensées  qui  traversent  de  tems  en 
tems  l'intelligence,  n'iraient  pas  se  perdre  dans  le 
néant  comme  les  rêves  de  la  nuit.  Je  ne  cesserai 
mon  cher  maître  en  Platon  de  vous  crier  d'écrire  et 
d'écrire  encore  et  d'écrire  beaucoup,  peu  de  gens 
vous  entendront,  qu'importe?  Ceux-là  n'ont  pas 
besoin  de  vous  entendre  ;  chacun  vit  de  son  élément. 
Vous  parlez  une  langue  morte  et  sacrée,  le  vulgiis 
n'a  pas  besoin  de  la  comprendre,  vous  ne  la  parlez 
pas  pour  lui.  C'est  un  devoir  quand  on  a  du  loisir, 
de  la  santé  et  du  talent,  d'exprimer  ce  qu'on  sent  de 
bien  et  de  beau  le  mieux  qu'on  le  peut.  On  ne  nous 
demandera  pas  compte  de  nos  grandes  actions  à 
nous  qui  n'avons  pas  à  agir  sur  la  terre,  on  nous 
dira  qu'avez-vous  pensé  ?  et  si  vous  avez  pensé  si 
bien  pourquoi  vous  êtes-vous  tu  ?  Cependant  mon 
cher  Fréminville  il  y  a  encore  sur  vos  idées  un  voile, 
un  nuage  que  je  n'ai  jamais  coraplettement  vu  se 
dissipper.  Je  voudrais  savoir,  et  je  vous  l'ai  déjà 
demandé,  ce  que  vous  pensez  de  la  révélation  et 
pourquoi  et  comment  vous  en  pensez  ?  il  faudra  me 
répondre.  J'y  crois  mais  je  voudrais  voir  comment 

F.  Reyssié  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  23 
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un  homme  de  votre  force  y  croit,  ses  motifs  forti- 
fieraient les  miens  qui  sont  purement  de  sentiment. 
Ce  serait  bon  à  présenter  à  ceux  qui  doutent. 

Adieu,  le  papier  finit. 

Lamartine. 

En  suscription  : 

A  Fréminville 
Lyon . 

Durant  l'hiver,  il  quitte  Saint-Point,  poussé 
par  sa  famille,  pour  aller  à  Paris  poser  sa  candi- 
dature à  l'Académie   française.  Il  échoue. 

La  mère  du  poète  est  plus  désolée  que  le  poète 
lui-même  de  cet  échec  :  «  Alphonse  revient  de 
«  Paris,  écrit-elle  le  4  décembre  1824;  il  n'a 
«  pas  été  nommé  à  l'Académie  française;  c'est 
«  M.  Droz  qui  l'a  emporté  sur  lui  ;  j'ai  été  fâchée 
«  d'avoir  trop  engagé  mon  fils  à  se  présenter. 
«  J'ai  été  affligée  surtout  pour  mon  mari  qui 
«  mettait  un  grand  intérêt  à  ce  succès  ;  enfin, 
«  Dieu  et  les  hommes  ne  l'ont  pas  voulu,  il  faut 
«  accepter  cette  peine  sans  aigreur  et  sans  mur- 
ce   murer  '.  » 

Lamartine  n'était  pas  oublié  pourtant.  Le  roi 

1.  Le  Manuscrit  Je  ma  mère,  p.  262. 
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l'avait  nommé  chevalier  de  la  Léoion  d'honneur 
en  même  temps  que  Victor  Hugo.  Cette  nomi- 
nation fut  insérée  au  Moniteur  du  29  avril  1825. 


Le  sacre  de  Charles  X  devait  avoir  lieu  à 
Reims,  le  29  mai  de  cette  année.  Dès  le  mois 
d'avril,  Lamartine  avait  fait  Le  Chant  du  Sacre. 

La  mère  nous  apprend,  dans  son  journal,  que 
le  poète,  partageant  les  idées  des  gentils- 
hommes royalistes  et  celles  de  son  père  lui- 
même  contre  les  d'Orléans,  avait  omis,  dans  les 
vers  de  son  poème  qui  passent  en  revue  et 
célèbrent  les  princes  de  la  maison  royale,  d'y 
faire  figurer  le  nom  du  duc  d'Orléans.  M.  des 
Roys,  nous  le  savons,  avait  été  intendant  des 
finances  de  cette  maison.  M""'  de  Lamartine  avait 
conservé  les  meilleures  relations  avec  cette  fa- 
mille qui  l'avait  comblée  de  bontés  durant  son 
enfance.  A  l'insu  de  son  fils,  à  l'insu  de  son 
mari,  dans  des  circonstances  pénibles  où  s'était 
trouvée  M™''  veuve  des  Roys,  sa  mère,  elle  avait 
eu  recours  à  l'aflection  de  M"®  d'Orléans  qui 
s'était  montrée  pleine  de  cœur  et  de  générosité. 
Elle  fut  donc  très  affligée  de  cette  omission  : 

«  J'obtins,    ou    plutôt  j'arrachai,    dit-elle,   à 
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«  force  de  larmes  et  même  en  rordoiinant  au 
«  nom  de  mon  autorité  de  mère,  qu'il  pronon- 
«  cerait,  avec  convenance,  le  nom  du  duc  d'Or- 
((  léaus  dans  cet  hommao-e  aux  Bourbons.  Il  le 
(c  fit  pour  me  complaire,  mais  il  (ut  malheureux 
«  dans  l'expression  d'un  sentiment  qu'il  n'éprou- 
((  vait  pas  *.  » 

Voici  les  vers  qu'il  fit  : 

LE    ROI. 

d'Orléans  ! 
Ce  grand  nom  est  couvert  du  pardon  de  mon  frère, 
Le  fils  a  racheté  les  crimes  de  son  père  ; 
Et  comme  les  rejets  d'un  arbre  encore  fécond 
Sept  rameaux  ont  caché  les  blessures  du  tronc. 

«   Le  duc  d'Orléans  est  allé  se  plaindre  au  roi, 

((  co'fiocchi,   des  insultes    que  je   lui  adressais, 

a  écrit   le   poète   h    son    ami  Virieu.    Le    roi   a 

((  ordonné     la     suppression     du     passage.     Les 

«  libraires,  comme   des   coquins,   l'ont  refusée. 

«  J'ai    été    instruit    trop    tard    et    je    me    suis 

i(  empressé  d'écrire,  d'arrêter,   de  changer,  de 

«  tout  faire  pour  contenter  le  roi.  Le  roi   m'a 

«  fait  écrire,  de  Reims,  son  mécontentement  par 

1.  Le  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  268. 
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((  M.  Doudeauville.  J'ai  répondu  de  mon  mieux. 
«  Les  journaux  libéraux  ont  écrit.  J'ai  répondu 
«  pour  disculper  seulement  le  roi  que  ces 
«  coquins  avaient  l'air  d'accuser  de  mon  fait 
«  très  isolé.  Enfin,  tu  triompheras  à  bon  droit, 
«  une  sanglante  satire  ne  m'eût  pas  fait  plus 
«  d'amis  ;  mais,  malgré  cela,  je  ris,  excepté  de 
«   la  peine  du  roi  '.  » 

Le  Chant  du  Sacre  parut  en  mai  1825,  chez 
Urbain  Canel  ■^. 

1.  Correspondance,  t.  III,  p.  345. 

2.  2.999.  28  mai  1825.  Chant  du  Sacre  ou  la  Veille  des  armes, 
in-8°  de  4  feuilles  1/4.  Imprimerie  de  Tastu,  à  Paris.  —  A 
Paris,  chez  Urbain  Ganel,  chez  Beaudouin  frères.  Prix  4  fr. 
Suit  cette  note  :  Il  est  des  exemplaires  dont  la  page  19  contient 
13  vers  et  la  page  20,  10  vers.  Il  en  est  dont  ces  pages  n'ont 
que  11  et  8  vers  {Journal  de  la  librairie'). 

Quérard.  France  littéraire,  verbo  Lamartine,  fait  l'observa- 
tion suivante  sous  l'art.  Chant  du  Sacre  :  «  M.  Beuchot  a 
«  fait  la  remarque  qu'il  y  a  des  exemplaires  dont  la  page  19 
«  contient  13  vers  et  la  page  20,  10,  tandis  qu'il  y  en  a  d'autres 
«  dont  ces  pages  n'ont  que  11  et  8  vers.  La  Biographie  unifer- 
«  selle  et  portatii^e  des  contemporains  donne  la  clef  de  cette 
«  énigme  par  la  note  suivante  que  nous  lui  empruntons  :  «  Le 
«  Chant  du  Sacre  renfermait  quelques  vers  qui  déplurent  à 
<(  M.  le  duc  d'Orléans,  en  amenant  sur  la  scène,  avec  une  exac- 
«  titude  trop  historique,  le  souvenir  des  opinions  du  duc  son 
«  père.  Il  y  eut  à  ce  sujet,  entre  le  prince  et  le  poète,  une 
«  petite  négociation  de  laquelle  il  résulte  que  M.  de  Lamartine, 
«  n'ayant  pas  eu  l'intention  d'offenser  son  Altesse  Royale,  fai- 
«  sait  bien  volontiers  le  sacrifice  des  vers  dans  lesquels  elle 


358  LA    JEUNESSE    DE    LAMARTINE 

Il  se  déroule  en  vers  majestueux  et  d'une  grande 
harmonie,  et  se  termine  par  une  belle  invocation 
à  la  liberté.  Mais  l'auteur  n'en  est  pas  fier. 

c(  C'est  mon  poème  de  Fontenoy,  écrit-il  a 
«  Virieu,  mais  je  ne  le  fais  ni  pour  gloire,  ni 
«  pour  argent,  par  pure  conscience  royaliste  et 
«  pour  témoigner  une  juste  reconnaissance  h 
«   qui  de  droit  K  » 

Et  ailleurs,  au  même  :  «  Quant  au  Sacre, 
«  riiorreiir  des  horreurs  poétiques,  ne  m'en 
«  parle  pas;  tout  le  monde,  à  Paris,  m'a  crié 
«  haro  !  mais  proprià  virtute  me  i?woho,  ce  qui 
«  veut  dire  :  je  m'enveloppe  dans  ma  sottise. 
«  Cependant  non,  ce  n'est  point  une  bêtise,  ce 
«  n'est  pas  besoin  d'argent,  je  l'ai  (ait  conscien- 
«  cieusement  pour  montrer  que,  quoique  avec 
«  (pieiques  sentiments  un  peu  libres,  j'étais 
«  franchement  du  parti  de  nos  rois.  Le  ciel 
{{  m'en  saura  gré  et  les  hommes  se  moqueront 
«  de  moi,  et  toute  justice  sera  faite  ^.  » 

«  avait  cru  voir  une  allusion  injurieuse.  Ces  vers  ont  disparu 
«  de  la  2°  édition  ou  plutôt  du  second  tirage,  et  l'on  dit  que  la 
«  première  a  été  achetée  presque  tout  entière  à  l'éditeur, 
«  M.  Tastu,  pour  être  anéantie.  » 

1.  Correspondance,  t.  III,  p.  332. 

2.  h/cm,  t.  m,  p.  340. 
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Lamartine  n'assista  pas  au  sacre ,  quoi  qu'en 
dise  Victor  Ihisfo  dans  ses  Mémoires.  A  la  fin  de 
mai,  il  était  à  Lyon,  partant  pour  les  eaux  d'Aix  ^. 

Lord  Byron  était  mort  le  19  avril  1824. 

Devenu  majeur,  maître  de  ses  biens,  il  avait 
quitté  l'Angleterre,  parcouru  le  Portugal,  l'Es- 
pagne et  passé  près  de  deux  ans  en  Grèce,  dans 
les  Cyclades  et  dans  l'Asie  Mineure. 

Revenu  dans  sa  patrie,  il  faisait  paraître,  au 
commencement  de  1812,  les  deux  premiers 
chants  de  son  Cliilde  Harolcl,  puis,  peu  de  temps 
après.  Le  Giaour,  La  Fiancée  d' Abydos,  Le  Cor- 
saire et  enfin  Lara. 

L'apparition  de  ces  poèmes  d'un  jeune  homme 
connu  seulement  par  ses  Hours  of  idleness, 
début  timide  d'une  muse  qui  s'essaie,  et  par  les 
Eiiglish  Bards ,  mordante  satire  qui  lui  avait 
attiré  autant  d'ennemis  que  de  lecteurs,  fut  un 
coup  de  théâtre.  L'Angleterre  avait  bien  eu  ses 
poètes  depuis  le  milieu  du  siècle  dernier  et  des 
poètes  de  grand  talent;  elle  avait  eu  Thompson, 

1.  Voir  Victor  Hugo  avant  1830,  par  M.  Edmond  BirÉ,  in-12, 
1883,  p.  376  et  suiv.,  et  Correspondance  de  Lamartine,  t.  III, 
p.  342. 
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Cowper  et  elle  avait  encore  ses  lakistes,  Southey, 
Wordsworth,  Colericlge  et  aussi  Walter  Scott, 
Mais  le  grand  mouvement  romantique  n'y  était 
pas  représenté.  Elle  n'avait  ni  un  Goethe  ni  un 
Chateaubriand  ;  elle  n'avait  ni  Werther,  ni  Faust, 
ni  René.  Le  «  malade  du  siècle  »  n'y  était  pas 
né.  Byron  (ut  celui-là.  Ce  fut  le  malade  par 
excellence,  le  grand  désespéré  et  dans  son 
désespoir,  il  le  dit  lui-même,  était  le  venin  le 
plus  énergique^.  II  fut  surtout  le  grand  révolté. 
Comme  Heine,  son  disciple,  «  soldat  dans  la 
«  guerre  de  libération  de  l'humanité,  »  mais  sol- 
dat pacifique,  Goethe  engage  la  lutte  contre  les 
idées,  contre  les  mœurs  de  l'époque.  Il  est,  par 
excellence,  l'émancipateur  des  esprits.  Ce  ne  sont 
pas  les  hommes  qu'il  combat.  Bien  en  cour,  bien 
avec  toutes  les  puissances,  vivant,  comme  Vol- 
taire chez  nous,  en  bonne  intelligence  avec  les 
souverains,  il  ne  pense  pas  plus  que  lui  à  ren- 
verser les  trônes.  Son  Werther  est  un  jeune 
bourgeois  qui  se  délecte  dans  les  sentiments  de 

1.  «   Thei'c  is  ;i  vcrylifc  in  our  dcspair, 

'(   V'itality  of  poison  ;  a  qiiick  root 
"    W'hich  fueds  thèse  dcadly  branches.  » 

[Cliildc  llarold.) 
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la  vie  de  famille,  qui  aime  Charlotte  parce  qu'elle 
vit  entourée  de  frères  auxquels  elle  distribue 
gentiment  des  tartines  et  qu'elle  est  une  grande 
sœur  modèle.  Il  prend  la  vie  en  dégoût  parce 
qu'il  est  désœuvré,  incompris  et  qu'il  n'a  pas 
de  situation  k  la  hauteur  de  ses  talents.  C'est  le 
type  des  ténébreux  de  G.  Sand.  Son  Faust  est  un 
héros  qui  a  mal  à  l'âme  et  qui  rêve  pour  l'hu- 
manité une  destinée  meilleure,  mais  qui  ne 
pense  pas  à  saper  les  gouvernements.  Son  Pro- 
méthée,  lui-même,  s'insurge  contre  Dieu  seul, 
laissant  en  paix  les  représentants  terrestres  de 
son  autorité. 

Le  René  de  Chateaubriand  est  un  s'entilhomme 
qui  baille  sa  vie,  vie  inutile,  mais  bien  inoffen- 
sive, en  France   d'abord,  en  Amérique  ensuite. 

Les  héros  de  Byron  sont  d'une  autre  trempe  ; 
tous  ont  l'âme  même  du  poète  :  cette  âme 
a  la  tristesse,  la  sombre  mélancolie  des  nations 
du  Nord,  mais  elle  en  a  aussi  la  puissance,  l'ac- 
tivité, l'énergie.  Byron  a  dans  le  sang  l'esprit 
d'aventure  de  ces  Northmcn  qui,  partis  des 
plages  Scandinaves,  remontaient  dans  des  bar- 
ques le  cours  des  fleuves  et  venaient  effrayer  les 
derniers  Carolingiens  ;  puis,  devenus  plus  forts, 
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frétaient  des  flottes  pour  aller  fonder  des 
royaumes  en  Sicile,  en  Grèce,  dans  l'Asie 
Mineure.  Il  y  a  du  chef  normand,  du  RoUon, 
du  Tancrède,  du  Boliémond,  du  Richard  dans 
Le  Giaou?',  dans  Le  Corsaire,  dans  Lara.  Plus 
de  frein,  plus  de  conventions  sociales,  plus  de 
religion  établie,  plus  de  g-ouvernement  reconnu  ; 
l'instinct,  l'audace  du  selfhelp,  du  selfreliance, 
voilà  la  nature  des  personnages  de  Byron  et  de 
Byron  lui-même. 

Mais,  le  croirait-on,  à  ce  moment,  ce  poète 
essentiellement  révolutionnaire,  qui  foulait  tout 
aux  pieds,  plut  à  tous.  Whigs  et  Torys  chan- 
tèrent ses  louanges.  Ce  lut  un  engouement. 
Voilà  qui  est  hardi,  disait-on,  voilà  qui  est 
crîme,  et  le  jeune  lord  était  un  objet  d'admira- 
tion, d'adulation  ;  les  femmes,  surtout,  rêvaient 
d'un  Giaour,  d'un  Lara  qui  les  enlèverait,  les 
jetterait  dans  son  sloop  et  les  emmènerait  cap- 
tives au  vieux  manoir  de  Newstead-Abbey. 

Le  poète  ne  jouit  pas  longtemps  de  ce 
triomphe.  Un  mariage  malencontreux  vint  tout 
gâter.  Par  malcchance,  il  épousa  la  fdle  d'un 
baronnet  anglais,  riche,  bien  élevée,  mais  qui 
personnifiait    le    cant    puritain.   Miss    Milbanks 
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était  la  pruderie  britannique  elle-même,  vraie 
héroïne  de  Richardson,  sœur  du  chevalier  Gran- 
disson.  Elle  s'était  mariée  avec  le  jeune  lord 
«  pour  le  convertir  »,  disait-elle.  Des  querelles 
de  ménage  ne  tardèrent  pas  à  surgir.  Au  bout 
d'un  an,  la  jeune  femme  déclara  qu'elle  ne  vou- 
lait plus  vivre  avec  son  mari. 

Le  public  anglais  prit  lait  et  cause  pour  elle. 
Ce  fut  un  toile  général  contre  le  poète.  L'An- 
gleterre qui,  d'après  Macaulay,  a  tous  les  sept 
ans  des  accès  de  vertu  au  bout  desquels  elle 
se  rendort  •,  s'enflamma  tout  entière  comme  si 
c'eût  été  une  injure  personnelle.  Tout  le  monde 
fit  chorus.  Les  ennemis  que  le  poète  s'était  faits 
par  ses  English  Bcu^ds  profitèrent  de  l'aubaine. 
Tout  ce  qui  rampait  leva  la  tète  et  mordit  à  qui 
mieux  mieux  2. 

Byron  laisse  clabauder  sans  s'émouvoir;  mais 
enfin,  écœuré,  il  met  à  la  voile,  le  26  avril  1816, 
et  quitte  sa  patrie  pour  ne  plus  la  revoir. 

1.  «  And  our  virtue  goes  quietly  to  sleep  for  eeven  years 
«  more.  »  Macaulay.  Critical  and  historica  Essays.  Moore  life 
of Byron,  I,  p.  312.  Taucbnitz  édition. 

2.  «  AU  those  creeping-  thing-s  Ihat  riot  in  the  decay  of 
«  nobler  natures  hastened  to  their  rcpast;  and  they  were 
«  right;  they  did  after  their  kind.  »  Macaulay.  Critical  and 
historical  Essays...  I,  p.  315.  ïauchnitz  edit. 
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Il  se  dirige  d'abord,  eu  passant  par  la  Bel- 
gique et  en  visitant  le  champ  de  bataille  de 
Waterloo,  vers  le  lac  de  Genève;  il  s'installe  à 
Diodati,  puis  à  Vevey.  C'est  là  qu'il  rencontre 
Shelley,  autre  exilé,  autre  révolté.  Ils  parcou- 
rent ensemble  les  lieux  illustrés  par  les  héros 
de  Jean-Jacques  (c'est  là  que  notre  poète  maçon- 
nais entend  parler  d'eux)  ;  puis,  iVanchissant  les 
Alpes,  Byron  vient  se  fixer  à  Venise.  Il  a  ter- 
miné les  deux  derniers  actes  de  Childe  Harold 
et  fait  son  Manfred. 

A  Venise,  il  s'enivre  de  la  molle  vie  italienne, 
y  berce  sa  mélancolie  et  s'assoupit  dans  la 
volupté.  Il  écrit  son  Deppo  et  commence  Don 
Juan. 

Une  liaison  avec  une  femme  aimante,  distin- 
guée et  h  l'âme  virile  l'éveille  de  sa  torpeur. 
Le  poète  alangui  lait  place  au  fils  des  vieux 
Northmen  ;  il  ne  rêve  qu'action,  qu'émancipa- 
tion des  hommes.  Il  songe  à  alFranchir  l'Italie. 
C'est  un  projet  prématuré. 

Mais  il  est  une  nation  qu'il  a  chantée  en  vers 
admirables,  où  il  a  passé  deux  années  entières, 
les  deux  plus  belles  de  sa  vie,  nation  qui  est  sa 
seconde  patrie,  plus  aimée,  dont  les  poètes,  les 
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écrivains,  les  hommes  d'Etat  toujours  lus,  tou- 
jours médités  ont  fait  son  intelligence  :  c'est  la 
Grèce  qui,  au  souvenir  de  sa  gloire  passée,  vient 
de  secouer  le  joug  turc  et  tente  de  reconquérir 
son  indépendance. 

Byron  veut  voler  à  son  secours  ;  il  met  à  la 
voile  à  Gênes,  le  14  juillet  1823,  arrive,  après  mille 
dangers,  h  Missolonghi,  où  il  organise  la  défense, 
tour  à  tour  soldat,  diplomate.  Sa  santé,  déjà 
ébranlée,  ne  peut  résister  au  climat  et  aux 
fatigues  de  toutes  sortes  qu'il  a  à  endurer.  Le 
18  mars,  jour  de  Pâques  joyeusement  fêté  par 
les  Grecs,  à  l'heure  où  tous  se  répandent  dans 
la  ville  en  criant  :  «  Le  Christ  est  ressuscité,  » 
Byron  a  une  faiblesse,  sa  langue  s'embarrasse  : 
«  Now  I  shall  go  to  sleep,  »  balbutie-t-il.  Le 
lendemain,  il  était  mort, 

Finissant  en  héros  son  immortel  ennui. 

Sa  fin  est   son  plus  beau  poème. 

A  ce  cri  :  «  Le  Christ  est  ressuscité,  »  poussé 
au  moment  où  s'éteint  le  grand  païen,  sur  ces 
rivages  grecs ,  aux  bords  de  cette  mer  aux 
mille  bruits,  sur  les  flots  de  laquelle  il  aimait  à 
se  faire  bercer,  comme  s'il  eût  été  son  enfant, 
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il  nous  semble  entendre  le  pilote  Thamas 
répondre  :  «  Le  grand  Pan  est  mort  !  ))  il  nous 
semble  que,  de  toutes  parts,  s'élèvent  des  voix 
plaintives,  des  gémissements,  comme  si  la 
nature  tout  entière  était  plongée  dans  le  deuil. 
C'est  qu'à  côté  de  l'homme  énergique  qui  s'est 
dévoué  pour  sa  patrie  d'adoption  est  le  poète 
qui  a  le  culte,  l'adoration  de  la  nature.  Cette 
nature,  il  l'aime  de  toutes  les  forces  de  son 
âme,  il  s'absorbe  en  elle;  ce  que  M™"  de  Staël 
disait  de  Goethe  dans  sou  livre  de  l'Allemagne 
peut  s'appliquer  à  lui  :  «  Il  comprend  la  nature 
«  non  pas  seulement  en  poète,  mais  en  Irèrc, 
«  et  l'on  dirait  que  des  rapports  de  famille  lui 
«  parlent  pour  l'air,  l'eau,  les  fleurs,  les  arbres, 
«  enfin  pour  toutes  les  beautés  primitives  de  la 
<(   création.  » 

Aussi,  combien  sont  vrais  ces  vers   mis  dans 
sa  bouche  : 

Ali!  si  tu  peux  pleurer,  nature,  c'est  pour  lui. 
Jamais  être  formé  de  poussière  et  de  flamme 
A  tes  purs  éléments  ne  mêla  mieux  son  âme  ; 
Jamais  esprit  mortel  ne  comprit  mieux  ta  voix  ^ 

1.  Le  dernier  chanl  du  pèlerinage  de  Childe  tlarold. 
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Nous  avons  vu  quelle  impression  fit  sur  notre 
poète  la  haute  personnalité  de  Byron  ;  nous 
avons  vu  quelle  émotion  il  ressentit  de  sa  mort. 
C'était  pour  lui,  on  l'a  dit^,  «  une  âme  sœur.  »  Il 
avait  osé,  dans  un  moment  d'angoisse,  lui  adres- 
ser son  épître  L'Homme^  si  belle,  si   poignante. 

Goethe,  dans  les  noces  mystiques  de  Faust 
et  d'Hélène,  en  traçant  le  portrait  d'Euphorion, 
cet  enfant  promis  à  d'illustres  destins  et  ravi 
dans  sa  fleur,  avait  décrit  la  vie  du  héros  de 
Missolonghi  et  sa  fin  si  prématurée. 

Lamartine  veut,  lui  aussi,  dresser  à  cette 
g'rande  imaoe  un  tombeau  dione  d'elle.  Le 
poème  de  Childe  Harold  est  resté  inachevé  ;  il 
ose  former  le  projet  de  le  continuer. 

C'est  son  héros,  c'est  Byron  cpi'il  veut  faire 
parler;  mais  Lamartine,  comme  Rousseau,  comme 
Chateaubriand,  comme  Byron  surtout,  est  essen- 
tiellement fidèle  à  son  moi  ;  c'est  son  âme  qu'il 
dépeint  et  c'est  son  âme  qui  ne  tarde  pas  à 
paraître  sous  l'âme  de  son  héros.  Un  critique 
éminent  l'a  dit  en  termes  excellents  :  «  M.  de 
«   Lamartine   voudrait   en  vain    imiter  un  poète 

1.  M.  Darmesteter.  Etudes  sur  la  littérature  anglaise,  Delà- 
grave,  in-12. 
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«  OU  un  poème;  sa  nature  l'emporte  bientôt, 
«  sa  rêverie  le  domine,  son  inspiration  devient 
«  plus  puissante  ;  dites  donc  au  cygne  de  voler 
((  avec  les  ailes  de  l'aigle.  Aussi,  après  quelques 
«  efforts  pour  suivre  la  trace  d'Harold,  M.  de 
«  Lamartine  rentre  naturellement  dans  son 
«  propre  sentier,  et  ce  poème ,  commencé 
«  comme  un  poème,  devient  peu  à  peu  la  plus 
«  simple,  la  plus  poétique  et  la  plus  touchante 
«  élégie  qui  soit  sortie  de  l'àme  d'un  poète,  en 
«  l'honneur  d'un  autre  jDoète  ^.  » 

C'est  bien  notre  poète  lui-même,  en  effet,  qui 
parle  quand  il  commence  son  chant  par  une 
magnifique  et  fière  invocation  à  la  Liberté  : 

Trop  souvent  les  moi'tels,  du  ciel  même  jaloux, 
Se  ravissent  entre  eux  ce  bien  commun  à  tous  ; 
Plus  durs  que  le  destin,  dans  d'indignes  entraves, 
De  ce  que  Dieu  fît  libre,  ils  ont  fait  des  esclaves  ! 
Ils  ont  de  ses  saints  droits  dégradé  la  raison... 

C'est    bien    notre    poète    qui    salue    Homère, 

Homère  !  à  ce  grand  nom,  du  Pinde  à  l'IIellespont, 
Les  airs,  les  cieux,  les  flots,  la  terre,  tout  répond. 

1.  Jules  JaMiN,  Dictionnaire  de  la  conccrsation. 
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C'est  lui  qui,  dévoré  encore  du  doute,  caresse 
toujours 

Le  rêve  doré  de  l'immortalité  ; 

C'est  lui  qui,  sans  cesse,  cherche  Dieu  et  qui 
s'écrie   : 

Ah  !  j'aurais  dû  peut-être,  humblement  prosterné, 
Le  recevoir  d'en  haut,  tel  qu  il  nous  fut  donné, 
Et,  courbant  sous  sa  foi  ma  raison  qui  l'ignore, 
L'adorer  daus  la  langue  où  l'univers  l'adore. 

C'est  de  son  unie  enfin  que  jaillissent  ces  vers 
si  puissants  que  reproduit  tout  entiers  M.  Faguet, 
dans  son  étude  sur  Lamartine,  «  les  plus  beaux 
«  vers,  dit-il,  de  philosophie  naturaliste  qui 
«  eussent  été  écrits  jusque-là  et  qu'on  peut 
«  mettre  à  côté  de  tous  ceux  qui  sont  nés 
«   depuis  1.  )) 

Triomphe,  disail-il,   immortelle  nature. 


Quoi  donc!  u'aimes-tu  pas  au  moins  celui  qui  t'aime i 
N'as-tu  pas  de  pitié  pour  notre  heure  suprême  ? 


1.  Etudes  sur  le  xi\°  siècle.  Lecesnc  et  Oudin,  1889,  in-12. 

F.  Retssié.  —  La  Jeunesse  de  Lamartine.  24 
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Oui,  seul  deshérilé  des  biens  que  l'âme  espère, 

Tu  me  ferais  encore  un  Edeu  de  la  terre, 

Et  je  pourrais,  heureux  de  ta  seule  beauté. 

Me  créer  dans  ton  sein  ma  propre  éternité  ! 

Pourvu  que  dans  les  yeux  d'un  autre  être,  mon  àmc 

Réfléchit  seulement  son  extase  et  sa  flamme. 

Comme  toi-même,  ici,  tu  réfléchis  ton  Dieu. 

Je  pourrais,  mais  j'expire...  arrête,  encore  adieu, 

Adieu,  soleils  flottants  dans  l'azur  de  l'espace. 

Jours  rayonnants  de  feux,  nuils  touchantes  de  grâce. 

Voiles,  grâces  des  eaux  qui  fuyez  sur  la  mer 

Harmonieux  concerts  de  tous  les  éléments, 
Bruit,   silence,  repos,    parfums,  ravissements, 

Nature  enfin,  adieu 

La  mort  de  plus  près  va  réunir  à  toi 

Et  ce  corps  et  ces  sens  et  ce  qui  pense  en  moi. 
Et  les  rendant  aux  flots,  à  l'air  à  la  lumière. 
Avec  les  éléments  confondre  ma  poussière. 

M.  Lecontc  de  Lisle  et  M.  Sully  Prtidhomme 
n'auront  pas  d'accents  plus  mâles  et  plus  harmo- 
nieux en  même  temps. 

Lamartine  était  fier  de  son  poème. 

«  Les  amateurs  véritables,  écrivait-il,  ont  été, 
«   à  ce  qu'il  m'a  paru,    réellement  contents'.  » 

i*iiis  :  «  Son  succès  me  paraît  assez  clair,  par 
((   les  lettres  de  toutes  parts  que  je  reçois  et  par 

1.  Correspondance,  t.  III,  p.  .'ViO. 
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«  les  attaques  mêmes  des  journaux  hostiles,  qui 
«  conviennent  tous  que,  malgré  ses  défauts 
«  innombrables,  c'est  le  meilleur  morceau  de 
«   poésie  que  j'aie  fait,  et  peut-être  de  l'époque'.:» 

Le  dernier  chant  de  Childe  Hnrohl  eut,  en 
efTet ,  un  très  grand  succès.  Cinq  éditions 
parurent  dans  la  seule  année  de  1825'-. 

Childe  Harold  ne  semble  pas  avoir  été  du  goût 
du  platonicien  Frémmville ,  comme  on  le  voit 
par  la  lettre  que  lui  écrivait  Lamartine  au 
moment  de  partir  pour  Paris,  d'où  il  devait  se 
rendre  à  Florence  occuper  son  poste  d'attaché 
d'ambassade.  Cette  lettre  est  sans  date ,  mais 
puisqu'elle  est  écrite  au  moment  de  partir  pour 
Paris,  elle  est  du  commencement  de  sep- 
tembre 1825. 

Mon  cher  Fréminville,  où  avez  vous  pris  que 
j'eusse  un  assez  mauvais  caractère  pour  m  offenser 
des  avis  et  des  vérités  sortis  d'une   bouche  amie  ? 

1.  Correspondance,  t.  III,  p.  S't'i. 

2.  2741.  Samedi,  14  mai  1825.  Z-e  dernier  chant  du  pèlerinage 
d'IIarold,  in-S"  de  12  feuilles  y  compris  14  pages  de  catalogue. 
Imprimei'ie  de  Dondcy-Diipré  père.  —  A  Paris,  chez  Dondey- 
Dupré  fils,  chez   Poiithieu.  Prix  4  fr.  (^Journal  de  la  librairie.) 

71'i4.  17  décembre  1825.  Le  dernier  chant  du  pèlerinage 
d'IIarold,  5°  édition.  [Journal  de  la  librairie.) 

24. 
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pourquoi  ^supposez  vous  que  votre  lettre  de  l'année 
passée  est  restée  sans  réponse  pour  ce  raolif?  Il  n'en 
est  rien.  Je  vous  ai  écrit  deux  fois  par  Virieu  mais 
qu'aura-t-il  fait  de  mes  lettres  ?  Dieu  seul  le  sait  et 
non  pas  lui.  Je  réponds  en  deux  mots  à  celle  d'au- 
jourd'hui au  milieu  des  préparatifs  de  mon  dé})art 
pour  Paris  où  je  vais  passer  quinze  jours  avant  de 
partir  pour  Florence.  Vous  avez  mal  saisi  le  sens 
de  mon  Child  Ilarold;  le  but  n'était  pas  (s'il  y  avait 
nn  but)  de  montrer  que  l'homme  peut  aller  au  ciel 
par  sa  propre  force  ;  au  contraire,  c'était  de  montrer 
la  nécessité  d'une  foi  venant  d'en  haut,  vous  n'avez 
vu  que  le  songe  et  non  pas  l'ensemble  de  l'ouvrage. 
II  a  été  écrit  dans  une  intention  relligieuse  et  la 
pensée  qui  en  sort  doit  être  telle.  Je  suis  bien  loin 
aussi  de  mètre  installé  juge  d'un  autre  homme. 
Relisez  le  tout  et  vous  verrez  que  la  charité  n'y 
manque  pas.  Peut-être  y  a-t-il  bien  d'autres  choses 
à  reprendre  en  tout  ceci ,  mais  je  j)asse  volontiers 
condamnation,  et  comme  vous  dites  si  bien,  j'attends 
le  souffle  d'en  haut.  Mais,  hélas!  viendra-t-il  ?  Je  ne 
sens  jusqu'ici  que  la  fièvre  qui  me  tient  depuis  neuf 
srrands  mois;  mon  imay-inalion  est  éteinte.  Je  ne 
fais  rien  et  me  sens  incapable  de  tout! 

Adieu  mon  cher  ami.  Je  vous  verrai  à  Paris  sans 
doute.  Je  serai  logé  à  l'hôtel  de  Rasladt,  rue  neuve 
St-Augusiin.  Xdus  parlerons  à  notre  aise  de  tout  ce 


LE    CHANT    DU    SACRE  373 

que  nous  ne  comprenons  pas  encore  très  nettement, 
des  lois  morales  et  de  l'état  futur;  vous  avez  le  don 
de  faire  luire  la  lumière  dans  les  ténèbres  de  nos 
pensées.  Virieu  vous  a-t-il  remis  comme  je  1  en  ai 
deux  fois  chargé  la  petite  somme  que  je  vous  devais. 
Si  non,  je  le  ferai  moi-même  à  Paris. 

Votre  ami, 

Lamartine. 
St-Point  au  moment  de  j)artii'. 

En  suscription  : 

Monsieur  de  Fréminville 
à  Laumusse  près  et  par  Màcon. 

Ce  poème  plut  moins  encore  à  la  mère  ;  elle  a 
des  scrupules;  certains  vers  l'alarment  : 

«  Il  y  a  des  passages,  écrit-elle,  qui  me  font 
«  de  la  peine;  je  crains  c^u'il  n'ait  un  enthou- 
«  siasme  dangereux  pour  les  idées  modernes  de 
«  philosophie  et  de  révolution,  contraires  à  la 
«  religion  et  à  la  monarchie,  ces  deux  jalons  de 
«  ma  route  qui  devrait  être  aussi  la  sienne; 
«  hors  de  cette  route,  je  ne  vois  que  brouillards 
«  et  précipices  et  surtout  le  précipice  sans  fond 
«  de  l'incrédulité...  Ah!  j'ai  quelcjuefois  de 
«  l'orgueil  à  cause  de  mon  fils  ;  mais  j'en  suis 
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«  bien  punie  ensuite  par  mes  appréhensions  sur 
«  son  indépendance  desprit.  Je  trouve  autant 
«  de  poésie  dans  la  soumission  d'esprit  que  dans 
«  la  révolte.  Les  anges  fidèles  sont-ils  donc 
«  moins  poétiques  que  les  anges  élevés  contre 
((  Dieu?  J'aimerais  mieux  que  mon  enfant  n'eût 
«  aucun  de  ces  vains  talents  du  monde  que  de 
:(  se  tourner  contre  ces  dogmes  qui  font  ma 
«   force,  ma  lumière  et  ma  consolation'.  » 

La  pauvre  mère  ne  peut  se  faire  anx  tendances 
(le  ce  poème;  elle  éprouve,  au  sujet  de  son  fds, 
les  craintes  que  va  bientôt  éprouver  Eugénie 
de  Guérin  au  sujet  de  son  frère.  Eugénie,  cette 
tille  de  Saint-François  de  Sales,  cette  âme  féne- 
lonienne,  a  élevé  Maurice  dans  les  plus  stricts 
principes  de  l'enseignement  chrétien.  En  dépit 
de  cette  éducation,  que  va-t-il  devenir?  «  Il 
(.(  était,  dit  Sainte-Beuve,  une  de  ces  organisa- 
«  tions  tendres  et  vagues,  ouvertes  et  profondes 
«  que  l'aspect  de  la  nature  physique  et  cham- 
«  pètre  passionne  et  attire  jus(pi'à  les  enivrer, 
«  jusqu'à  les  absorber  en  soi  et,  par  moments, 
«   les  anéantir.  Bon  gré,  mal  gré,  qu'on  le  veuille 

l.   Le  Maau.scnt  de  nui  iiicrc,  ]).  'JO'i  et  2G5. 
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«  OU  non,  Gucria  reste  bien  une  sorte  d'André 
«  Chénier  du  panthéisme  K  »  Le  Centaure  est  en 
efiet  absolument  panthéiste. 

Le  chant  cVNarold,  de  même,  est  du  plus  pur 
sentiment  grec  des  anciens  âges,  sentiment  tout 
naturaliste,  tout  panthéiste  des  vieux  poètes, 
des  vieux  philosophes  de  la  Grèce,  des  Anaxa- 
gore ,  des  Xénophane,  des  Parmén'de,  des 
Empédocle.  «  Le  panthéisme  aux  époques  pri- 
«  mitivcs,  a  dit  un  savant  universitaire,  est 
«  l'écho  des  premiers  doutes  et  des  premières 

«   espérances  de  l'humanité C'est  une  doc- 

«  trine  essentiellement  poétique,  puisqu'elle 
«  satisfait  les  plus  nobles  aspirations  de  notre 
«  àme  et  réconforte  l'homme  en  le  rattachant 
«  aux  sources  mêmes  de  la  vie,  à  lu  nature 
«   entière'.  » 

Cette  doctrine,  dès  le  commencement  du  siècle, 
avait  eu  des  adeptes  passionnés  en  Angleterre  et 
en  Allemagne.  h'Eiidymion  et  XHijpêrion  de 
Keats ,    le   Prométhée   délivre    de    Shelley   et   le 


1.  Maurice  et  Eugénie  de  Guérin.  Noui'eanx  lundis,  t.    III, 
p.  157  et  162.  Michel  Lévy,  in-12. 

2.  Essai  sur  la  poésie  philosophique  en  Grèce,  par  Guillauuie 
Breton.  Paris,  Hachette,  in-8,  1882,  p.  73. 
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Manfred  de  Byron  l'avaient  chantée  clans  des 
vers  admirables.  En  France,  elle  était  pour 
ainsi  dire  dans  l'air  dès  la  fin  du  xvm''  siècle. 
Dans  les  premières  années  de  ce  siècle,  Alfred 
de  Vigny,  avant  de  se  plonger  dans  la  poésie 
biblique ,  avait  effleuré  cette  doctrine  avec  ses 
«  poèmes  antiques  »  et  surtout  avec  Syniethœa 
et  La  Dryade;  Maurice  de  Guérin  allait  bien- 
tôt s'y  noyer  tout  entier.  Mais  ce  fut  le  second 
Faust  de  Goethe  qui  l'éleva  à  la  hauteur  d'une 
religion  en  célébrant  pour  ainsi  dire  l'hyménée  de 
la  nature  et  de  l'humanité. 

Goethe  est  le  grand  panthéiste. 

«  Il  a ,  a  dit  éloquemment  Caro,  je  ne  sais 
«  quelle  parenté  poétique  à  travers  les  siècles 
«  avec  ces  grands  ancêtres  de  la  philosophie 
«  enivrés,  éblouis  des  splendeurs  du  monde  nais- 
«  sant.  Son  panthéisme  a  quelque  ressemblance 
«  avec  cette  philosophie  primitive  qui  ne  soup- 
«  çonne  pas  la  destruction  des  êtres  ;  qui  pour- 
rt  suit  partout  le  mystèred'une  seule  et  même 
«  existence,  vaguement  entrevue  à  travers  les 
«  phénomènes,  qui  multiplie  les  forces  créa- 
«  trices  et  les  répand  à  Ilots  dans  l'univers  divi- 
«   nisé,    mais   en    même    temps    qui  essaye    de 
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«  ramener  toutes  ces  forces  diverses  ù  une  force 
«  primordiale,  universelle,  dont  les  change- 
«  ments  expliquent  la  variété,  l'apparition  et  la 
«   disparition  des  êtres  i.  » 

Le  panthéisme  de  Goethe  s'allie  d'ailleurs 
avec  le  plus  grand  éclectisme  et  la  plus  grande 
liberté  d'allure  philosophique.  La  caractéris- 
tique de  son  génie  est  l'universalité.  Il  veut  tout 
connaître,  tout  voir,  l'homme  et  les  choses;  il  se 
met  en  rapport  avec  le  monde  entier.  La  France, 
surtout,  a  pour  lui  le  plus  grand  attrait;  il  a 
toujours  été  en  communion  d'idées  avec  elle,  il 
connaît  sa  littérature  à  fond  ,  il  sait  par  cœur 
.Racine  et  Molière.  Le  grand  mouvement  intel- 
lectuel de  la  Restauration  l'intéresse  beaucoup. 
Il  entre  en  relations  avec  Cousin,  avec  les  rédac- 
teurs du  Globe,  qui  vient  de  se  fonder.  Il  ne 
dédaigne  pas  même  de  se  mettre  en  rapport  avec 
les  académies  de  province.  Il  accepte,  comme 
on  l'a  vu,  de  faire  partie  comme  membre  corres- 
pondant de  l'Académie  de  Màcon^. 

1.  La  philosophie  de  Goethe.   Paris,  in-12,   Hachette,  1880, 
p.  181,192. 

2.  I^  avait  lui-même  fait  sa  demande  d'admission,  ainsi  qu'il 
résulte  du  compte  rendu  des  travaux  de  la  Société  : 

«  Le  premier  qui  se  présente  est  l'illustre  vétéran  de  la  lit- 
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Il  n'est  pas  étonnant  que  ce  grand  rénovateur 
de  la  pensée  humaine  ait  exercé,  comme  Byron, 
la  plus  grande  influence  sur  Lamartine;  il  n'est 
pas  étonnant  que  Le  dernier  chant  de  Childe 
Harold  ait  subi  le  contre-coup  de  ces  deux 
grands  génies  et  le  retentissement  des  idées 
ambiantes  du  temps.  Et  puis,  l'amour,  la  pas- 
sion qu'avait  notre  poète  pour  la  nature  ,  pour 
ses  forces  secrètes,  pour  ses  Aiscinations  mysté- 
rieuses, l'attrait  qu'il  ressentait  pour  les  poètes 
qui  l'avaient  chantée  aux  époques  lointaines,  à 
l'aube  des  choses,  le  prédisposaient  aussi. 

Dans  ce  poème  de  Cliilds  Harold,  Lamartine 
revient  aux  origines  de  sa  poésie,  aux  premières, 
inspirations  qu'a  fait  éclore  le  coin  grec  de  son 
enfance,  de  son  adolescence,  et  qu'a  fait  épa- 
nouir son  voyage  dans  la  grande  Grèce.  Il  est 
le  dernier  chant  de  sa  muse  grec({ue.  Son  œuvre 
de  jeunesse  est  achevée. 

Cette  œuvre  est  considérable. 

«  téi'aturc  allemande  ;  le  nom  de  Goethe  remplace  à  lui  seul 
«  tous  les  éloges.  »  Voici  ses  noms  et  qualités  tels  qu'ils  sont 
libellés  audit  compte  rendu  :  «  M.  le  baron  de  Goethe,  ministre 
«  d"état,  président  de  la  Société  de  minéralogie  d'Iéiia,  grand 
«  croix  et  chevalier  de  plusievirs  ordres,  menibi'c  d'un  grand 
«  nombre  d'académies  »,  année  1825,  p.  140. 
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Goethe  et  Byroii,  dans  des  chants  immortels, 
avaient  dit  les  soufFrances  de  l'humanité,  ses 
espérances,  ses  ardents  désirs  d'une  destinée 
plus  haute,  sa  soif  de  l'idéal,  de  l'infini. 

Lamartine,  dans  les  Méditations  poétiques  y 
dans  les  Nouvelles  Méditations  poétiques  ,  redit 
et  ces  tourments  et  ces  aspirations,  sansl'àpreté, 
l'amertume  et  la  brume  de  l'âme  septentrionale, 
mais  avec  les  «  clartés  souveraines  »  de  la  race 
latine. 

Rousseau,  Saint-Pierre,  Chateaubriand,  M™® 
de  Staël,  en  France,  avaient  lait  entendre  cette 
même  plainte  et  exprimé  cette  même  ardeur 
d'espoir,  avec  cpielle  savoureuse  éloquence! 
Mais  il  y  manquait  les  ailes  du  rythme,  la  mu- 
sique du  vers.  Lamartine  les  leur  donna.  Il  leur 
donna  l'harmonie  enchanteresse  et  je  ne  sais 
quel  accent  plus  intime,  plus  aimant,  qu'il  avait 
puisé,  peut-être,  dans  l'àme  de  sa  mère,  dans 
ses  caresses,  qui  sont,  comme  on  l'a  dit,  «  le 
lait  du  cœur ^.  » 

Dans  La  Mort  de  Socrnte,  il  aura  eu  la  gloire 
de  fixer,  en  des  strophes  mélodieuses,  la  mani- 
festation   du   plus    beau    mouvement  de    l'esprit 

1.  Eug^énie  de  Guéi'in. 
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humain  dans  les  temps  anciens,  je  veux  dire  du 
spiritualisme  platonicien  ([ui  est,  pour  ainsi  par- 
ler, le  christianisme  avant  la  lettre.  La  Mort  de 
Socrate  est  le  chant  du  cygne  de  la  philosophie 
grecque. 

Childe  Harold,  on  l'a  dit,  est  un  poème  et  en 
même  temps  une  élégie.  C'est  une  élégie  par 
l'accent  pieux,  attendri,  véritablement  ému  d'un 
disciple.  Cest  un  poème;  le  poème  d'un  ancien 
par  le  vers  simple  et  grand  et  puissant,  comme 
celui  du  théâtre  antique;  le  poème  d'un  moderne, 
d'un  précurseur  par  l'originalité,  par  les  vues 
nouvelles,  par  un  précoce  élan  vers  les  ten- 
dances audacieuses  de  la  pensée  contemporaine. 

Comme  l'Allemagne,  comme  l'Angleterre,  la 
France,  désormais,  avait  son  poète. 


FIN 
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